

পাক্ষনগর

বাস্তনাটা ।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত প্রভৃতি

গ্রন্থ-প্রণেতা

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু বি. এ,

বিরচিত ।

৯১।২ মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট “নববিভাকর যন্ত্রে”

শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী কর্তৃক মুদ্রিত

ও

গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ।

১৩২১ ।

বিজ্ঞাপন ।

লোকে আনন্দ চায়, স্ফুর্তি চায় ; অসদ্বৃত্তির পরিপোষণ না করিয়া এই দুইটী দিতে পারিলে জনসমাজের মঙ্গল করা হয় । উপদেশের ত্রায় বাঙ্গ দ্বারাও ব্যক্তিগত এবং সম্প্রদায়গত ত্রুটির সংশোধন হইয়া থাকে । এই দুইটী মৌলিক সত্য স্মরণ রাখিয়া গন্ধৰ্বনগর রচনা করিয়াছি । ইহার বাঙ্গ বিদ্যেযপ্রসূত নয় এবং কুচিভঙ্গ দুর্নীতির সমর্থক নয় পাঠক মহাশয়কে ইহা স্মরণ রাখিতে বলি । গন্ধৰ্বনগর উদ্দেশ্যের উপযোগী হইয়াছে বিবেচিত হইলে সুখী হইব । ইতি ।

৩৫ নং গুয়াবাগান লেন

কলিকাতা ।

১৩২১ অগ্রহায়ণ ।

গন্ধর্ব্বনগর ।

প্রথম দৃশ্য ।

হিমাচল প্রদেশ ।

গিরিশঙ্কর অবলম্বনে নারদের বীণা বাদন করিতে করিতে

পৃথিবীতে অবতরণ ।

রাগিণী—ইমন কল্যাণ, তাল—চোতাল ।

নারদ । তত্ত্বাতীত তুমি, হরি ! তব তত্ত্ব কেবা জানে ?
জ্ঞানী, গুণী কেহ, কভু, তোমাতে না পান ধ্যানে ।
প্রলয়-সিন্ধু-সলিলে তুমি বেদ উদ্ধারিলে,
বুদ্ধরূপে বেদকন্ম তুমিই নাশিলে জ্ঞানে ।
রামরূপে করি লীলা সলিলে তাসালে শিলা,
অহল্যারে উদ্ধারিলা চরণের রজোদানে ;
নায়ায় মোহিত করি রেখেছ, সবারে, হরি !
নাশ মায়া, অঁখি ভরি, তোমাতে নেহারি প্রাণে ॥

● প্রভো ! কি অপরূপ রূপই আজ দেখিয়েছ ।
তোমাকে যখনই দেখেছি, তখনই প্রাণ মোহিত হয়েছে ;
কিন্তু এমন রূপ ত আর কখন দেখিনি । সত্যি তুমি
ভুবনমোহন বটে । মরি মরি কি ভঙ্গী ! এমন ক'রে ত
আর কেউ দাঁড়াতে পারে না ; বাম পদের উপর দক্ষিণ

পদ বক্র করে, ত্রিভঙ্গ হ'য়ে, কি মনোহর দাঁড়িয়েছিলে ।
 ঠাকুর ! যদি দাঁড়ালে, তবে তোমার নারদের হৃদয়মঞ্চের
 উপর অর্ঘ্য করে দাঁড়ালে না কেন ? কি দৃষ্টি ! তাতে
 কত স্নেহ, কত করুণা, কত আকুলতাই ব্যক্ত হচ্ছিল ।
 মরি মরি কি সুন্দর ! অঙ্গের পীতধড়া আর কখনত
 এমন উজ্জ্বল দেখিনে । কণ্ঠের বনফুলের মালা, আর
 কখন, এমন সুন্দর দেখেছি বলেত মনে হয় না ।
 নির্জীব বনফুল যে এত সজীব বোধ হতে পারে, তা'
 জান্তাম না । মনে হচ্ছিল, প্রত্যেক ফুলটী, বুঝি,
 চক্ষু মেলে, তোমার অপরূপ রূপমাধুরী, যেমন করে
 শিশিরবারি পান করে, তেমনি করে, পান করছিল ।
 শিখিপুচ্ছ যখন শিখীর দেহে থাকে, তখন ত তার এমন
 শোভা হয় না । তোমার ভূষণ হ'লে কি তার এত
 শোভা, এত সৌন্দর্য্য বাড়ে ? প্রাণারাম ! নারদকে আজ
 যে অপরূপ রূপ দেখিয়ে মুগ্ধ করেছ, চিরদিন, সেই রূপ
 দেখিয়ে মুগ্ধ করে রেখ । নারদ আর কিছু চায়না ;
 অন্তরে বাহিরে, স্বপ্নে জাগরণে তোমায় দেখবে, কেবল
 এই চায় ; আর চায়, তোমার শ্রীমুখের বাণী শুনবে ।
 তুমি তারে ডাকবে “আয়, আয়, আয়”, আর সে, ছুটে
 গিয়ে, তোমার চরণে লুটিয়ে পড়বে ।

(নেপথ্যে মধুর বংশীধ্বনি)

পৃথিবীতে এসেছি, তবুও তোমার বংশীর মধুর ধ্বনি

কর্ণে প্রবেশ কচ্ছে । কি মধুর ! কি মধুর ! যতই দূরে যাই, তোমার বংশীর আকর্ষণী শক্তি কি ততই বৃদ্ধি পায় ? এ স্বর সকলে শুন্তে পায় না কেন, ঠাকুর ? কেবল নারদকে নয়, সকলকেই তোমার এই বংশীধ্বনি শোনাও । (চিন্তা করিয়া) আমি এ কি বল্ছি ? তুমিত শোনাতে ক্রটি কর না, জীব, মোহে অন্ধ হয়ে, না শুন্লে তুমি আর কি করবে ? দেখি, নারদ এ কাণ্ডে তোমার সেবকত্ব করতে পারে কি না । ভাল ! হিমালয়েত এসেছি, এখন গন্ধর্ব্বদেশটা কি করে বার করি । শুনেছি, হিমালয়ের এই অংশেই মহর্ষি দেবলের আশ্রম । একবার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে জানবার সুবিধা হয় । অই যে নামমাত্র তাঁর দর্শন পেলাম, এ দিকেই আস্চেন । এ ঠাকুরেরই দয়া !

(মহর্ষি দেবলের প্রবেশ)

নারদ । মহর্ষি ! আপনার তপস্তার কুশলত ?

দেবল । দেবর্ষির দর্শনে সমস্তই কুশল ! কি ভাগ্য য়ে, আজ, অকস্মাৎ, আপনার দর্শন পেলাম । হঠাৎ এই দুর্গম প্রদেশে আগমন হল কেন ?

নারদ । প্রভুর আদেশেই এসেছি । আজ প্রভু আমাকে ডাকিয়ে বল্লেন ; “নারদ ! পৃথিবীতে আবার ধর্ম্মের থানি, অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হচ্ছে, আবার আমি জন্ম

নেব । তুমি যাও, পৃথিবীতে গিয়ে আমার আবির্ভাবের কথা প্রচার কর ।” তাই আমি এসেছি ।

দেবল । আবার জন্ম নেবেন ? ধর্ম্মীরূপে, কন্মীরূপে, বীররূপে, কতদেশে, কতবার, যে জন্ম নিয়েছেন । জীবের প্রতি তাঁর এতই দয়া যে, বার বার জন্মগ্রহণের ক্রেশ সহ্য করেও, বলেছেন “আবার জন্ম নেব” । ধন্য তাঁর প্রেম, ধন্য তাঁর করুণা ! দুর্দাস্ত হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু, রাবণ, কুস্তকর্ণ প্রভৃতি যে সেই কোমল অঙ্গে কত অস্ত্রাঘাত করেছে ; সীতাশোকে যে, চোকের জলে বুক ভাসিয়ে, বনে বনে ঘুরে বেড়িয়েছেন ; বুদ্ধরূপে যে, অনাহারে, অনিদ্রায় কঠোর তপস্যা করেছেন ! তবুও আবার বলেছেন, “জন্ম নেব !” জীবকে কি শেখাচ্ছেন যে, জন্মধারণ ক্রেশ-কর নয় ; কন্মের জন্মই জন্ম । যখন তাঁর ইচ্ছা হয়েছে, তখন জন্ম নিল, তখন আস্তন ; পাপে, তাপে জীর্ণ, রোগে, শোকে অবসন্ন মানবের কল্যাণের জন্য আস্তন । দেবর্ষি ! প্রভু, কবে, কোথায়, জন্ম নেবেন তা’কি কিছু বলেছেন ?

নারদ । না । তা’ কিছু বলেন নি ; কিন্তু বলেছেন, সত্য যুগে হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু প্রভৃতি অসুরের ভয় ছিল ; ত্রেতায় রাবণ, কুস্তকর্ণ প্রভৃতি রাক্ষসের ভয় ছিল ; দ্বাপরে শিশুপাল, দন্তবক্র প্রভৃতি মনুষ্যের ভয় ছিল । তারা সকলেই বিনষ্ট হয়েছে ।

যুগভেদে অশুরের, রাক্ষসের এবং মানবের অত্যাচার প্রবল হয়েছিল, তা' লোপ পেয়েছে । কিন্তু এই বর্তমান কলিযুগে গন্ধর্ব্বদের প্রাদুর্ভাব হয়েছে । তাদের অত্যাচারের কথা, বারবার, আমার কর্ণে প্রবেশ কচ্ছে । তারা মানুষকে রূপযৌবনের আকর্ষণে, ধনমানের প্রলোভনে পথভ্রষ্ট কচ্ছে । তাদের অস্ত্র, লৌহের গ্রায় বা প্রস্তরের গ্রায়, কঠোর নয়, পুষ্পের গ্রায় কোমল ; কিন্তু বজ্রের অপেক্ষাও মন্বভেদী । কত সাধ্বীনারী, তাদের প্রলোভনে প্রলুদ্ধ পতিকে হারিয়ে, কত পুত্রবৎসল জনক, তাদের আকর্ষণে আকৃষ্ট, আশার স্থল, সন্তানকে হারিয়ে, হাহাকার কচ্ছে । আহারে, পরিচ্ছদে, রুচিতে, ব্যবহারে, ব্যবসায়ে লোকে, নানা বিষয়ে, তাদের জন্তে উন্মাদগামী হচ্ছে । তাদের মায়ায় লোকে সত্যের সরল পথে গমন করে না ; বুঝেও বুঝে না, দেখেও দেখে না । ধনী দরিদ্র, বিদ্বান মূর্খ, রাজা প্রজা, সকলেই, সমভাবে, তাদের মায়ায় মুগ্ধ হয় । তাদের মায়ায় বিদ্বান, বিদ্যা ছেড়ে, অর্থকর দাসত্ব গোজে ; রাজা, প্রজাদের প্রতি কর্তব্য ছেড়ে, বিলাসে মগ্ন হয়ে থাকে ; বণিক, ধর্ম্ম ভুলে, কপটতা, নীচতা করে ধনী হতে চায় ; সঙ্কদয় বুদ্ধিমান ব্যক্তিও, স্বদেশীয় আচার, ব্যবহার ত্যাগ করে, বৈদেশিক চাকচিক্যে মুগ্ধ হয় । নারদ ! তুমি পৃথিবীতে যাও, প্রকৃত অবস্থা কি গিয়ে দেখ ! তারাই মানুষকে আকর্ষণ কচ্ছে, না মানুষ, নিজের প্রবৃত্তি অনুসারে,

তাদের দিকে ছুটে যাচ্ছে, ভাল করে গিয়ে পরীক্ষা কর । যদি গন্ধর্বদেরই দোষ হয়, তবে অশ্বর এবং রাক্ষসদের মত তা' দিগকেও বিনষ্ট করতে হবে । আর যদি মানুষই, মতিভ্রান্ত হয়ে, তাদের কাছে ধাবিত হয়, তা' হলে মানুষের বিবেক, মানুষের কর্তব্যজ্ঞান, আরও, উদ্বোধিত করতে হবে । প্রকৃত অবস্থা তোমার মুখে শুনে যা কর্তব্য আমি স্থির করব ।" তাঁর এই আদেশ শুনেই আমি পৃথিবীতে এসেছি । বলুন দেখি, গন্ধর্ব নগর কোথায় ?

দেবল । প্রভু যা শুনেছেন, তা' অলীক নয় । বাস্তবিকই, লোক, গন্ধর্বনগরের সুখ সৌন্দর্য্যের কথা শুনে, মুগ্ধ হচ্ছে । দোষ গন্ধর্বদের, কি জীবের সে বিচার প্রভুই করবেন । কিন্তু লোক যে, দলে দলে, গন্ধর্বনগরে যেতে চায়, তাতে সন্দেহ মাত্র নাই । অই দেখুন, এক দল যাত্রী সেই দিকে চলেছে । বালক, বৃদ্ধ, যুবা, স্ত্রী, পুরুষ, উৎসাহে, দৌড়ছে । ওরা যেরূপ উৎসাহে, যেরূপ স্ফূর্তিতে ছুটেছে, তা'তে ডাক্লে যে, শুনতে পাবে, ফিরে যে কথা কইবে, তা' বোধ হয় না । তবে একটী কোমলাঙ্গী নারী আর একটী বালক একটু আস্তে আস্তে যাচ্ছে । ডাক্লে, বোধ হয়, শুনে, আসতে পারে । আপনার অনুমতি হ'লে আমি ডাকি, আপনি দু' চারটী কথা জিজ্ঞাসা করুন ।

নারদ । ভাল ! ডাকুন ; ক্ষতি নাই ।

দেবল । (উচ্চৈঃস্বরে) “ওগো নারী ! অহে বালক !
দু’জনে এ দিকে এস, একটী কথা বলব ।

একটী সুরবেশা নারী ও একটী সুরবেশ বালকের প্রবেশ ।

নারী । আপনারা আমায় ডাক্লেন কেন ? আমি
বড় ব্যস্ত, কি প্রয়োজন, শীঘ্র বলুন ।

নারদ । তুমি এত ব্যস্ত হয়ে কোথায় যাচ্ছ ?

নারী । গন্ধর্ব্বনগরে ।

নারদ । কেন ? এদেশ ছেড়ে গন্ধর্ব্বনগরে যাচ্ছ
কেন ?

নারী । এ দেশে সুখ নাই ; এদেশে নিত্য উৎকর্ষা ।

নারদ । তোমার কি অসুখ ?

নারী । আমি উপন্যাস পড়তে পাই না ; এমন কি
নূতন টিকটিকির গল্প গুল পর্য্যন্ত পাই না । মাসিকপত্রের
সম্পাদকেরা যখন ব্যবসাদার তখন তাদের কেবলই
উপন্যাস লেখা উচিত : কিন্তু তা’ না লিখে এ, ও, তা
বাজে কথা লেখে । পড়বার মত কিছু পাইনা ; আমি
কি নিয়ে থাকি ?

নারদ । কেন তোমার কি ঘর সংসার নাই ?

নারী । তার জন্তেত বড় শাস্তুড়ী আর বিধবা
ননদ রয়েছেন । তাঁরাই দেখুন না, আমার কি
দরকার ?

নারদ । তোমার অসুখের কারণ বুঝলাম, কিন্তু উৎকণ্ঠার কারণ কি ?

নারী । আমার স্বামী বিদেশে থাকেন ।

নারদ । অবশ্য এ জন্ম তোমার উৎকণ্ঠা হ'তে পারে ; তুমি কি তাঁর সংবাদ পাওনা ?

নারী । না পাবারই মধ্যে ; প্রতিদিন এক খানি বই পত্র আসেনা । তাও কি ছাই পত্রের মত পত্র ? তাতে থাকে কেবল “মার শরীর ভাল নয়, বাসনের পাঁজা নিয়ে যেন পড়ে না যান ; তুমি বাসনগুলি মেজো,” “দিদি এই সে দিন বিধবা হয়েছেন, একাদশী করা তাঁর এখনও অভ্যাস হয়নি, আর কোন দিন রাঁধতে না পার, দ্বাদশীর দিন সকাল বেলাটা তুমি রেঁধ ।” কেবল এই রকম কথা । এর নাম কি পত্র ?

নারদ । বিরূপ পত্র পেলে তোমার উৎকণ্ঠা দূর হয় ?

নারী । শুনুন ; পত্রের পৃষ্ঠা হবে ন্যূন কল্লো মোলটী ; তাতে পাঠ থাকবে প্রাণেশ্বরী নয় “কায়মন-বাক্যের অধিশ্বরী” ; নাম স্বাক্ষরের পূর্ব্বে থাকবে কেবল মাত্র তোমারি নয়, “তোমারি তোমারি তোমারি ।” পত্রে অশ্রুচিহ্ন থাকবে, তাম্বুলরঞ্জিত অধরের সংযোগচিহ্ন থাকবে । প্রত্যেক তৃতীয় পংক্তিতে থাকবে হয় রোমাঞ্চ, নয় কটাক্ষ, না হয় চুম্বন ইত্যাদি প্রেমিকজনোচিত শব্দ । আর সর্বদশেষে থাকবে,

“ক্ষম অশ্রুচিহ্ন পত্রে, আনন্দে বহিছে
অশ্রুধারা”

কিন্মা “থাকিব নিরখি পথ স্থিরঅঁখি হয়ে
উত্তরার্থে”

এরূপ পত্র না পেলে কি উৎকণ্ঠা দূর হয় ?

নারদ । গন্ধর্ব্বনগরে গেলে কি তুমি এইরূপ পত্র
পাবার আশা কর ?

নারী । সেখানে যখন বিরহই নাই, তখন পত্রেরও
প্রয়োজন নাই ? কিন্তু আমার সময় যাচ্ছে, আমি বিদায়
নি ? তার পূর্বে আমার মনের কষ্ট সম্বন্ধে একটা গান
তয়ের করেছি শুনুন ;—

সঙ্গীত ।

আমি কুলবালা ; হয়ে ঝালা পালা,

ছুটেছি, দেখি কোথা বোচে জালা ।

হার ! নীরস অতি আমার প্রাণের পতি ;

নাটুকে প্রেমে তাঁর নাহি মতি ;

তাই শুকায়, নিতি, যত গাঁথি মালা ॥

নারীর প্রস্থান ।

দেবল । বালক ! তুমি গন্ধর্ব্বনগরে যেতে চাও কেন ?

বালক । আগে বলদেখি, তুমি কোন ইস্কুলের পণ্ডিত
কিনা ! এর পর এক স্কুল থেকে আর এক স্কুলে কাজ
পেয়ে আস্বে, আর তখন ঝাল ঝাড়্বে ।

দেবল । না বাপু ! আমি পণ্ডিত নই, পণ্ডিতী করবারও আমার সম্ভাবনা নাই । তুমি, স্বচ্ছন্দে, আমাকে তোমার মনের কথা বলতে পার ।

বালক । আমার আর ভাল লাগে না ; জ্বালাতন হয়েছি, সেই জন্যে বাড়ী ছেড়ে পালাতে চাই ।

নারদ । তুমি বালক, তোমার এমন কি কষ্ট হল ? বাপ, মা ছেড়ে কেন পালাতে চাও ?

বালক । তুমি, ঠাকুর ! তা' কি বুঝবে ? বাপ, মাই ত যত কষ্টের মূল । দিন নাই, রাত নাই, কেবল বলবেন “পড় পড় পড়” । পৃথিবীতে যেন আর কাজ নাই । হকি আছে, ফুটবল আছে, টেনিস আছে, ব্যাডমিণ্টন আছে, সার্কাস আছে, ঘুঁড়ী আছে, পায়রা আছে, ঘোড়দৌড় আছে, চু কবাটী আছে, নৌকায় বাচ খেলা আছে ; সে গুলর দিকে দৃষ্টি নেই, কেবল পড় পড় পড় । বার্ডসাই খেলে মাতে আসবেন, পান খেলে ধম্কাবেন, সোজা সিঁতি কাটলে বলবেন “ছি ছি ! বাবু হওয়া কি ভাল ?” আমরা তবে করব কি ? ঘরেত এই জ্বালা, স্কুলে এর দশ গুণ জ্বালা । আর তুমি বল্চ কষ্ট কি ?

নারদ । কেন স্কুলে কি কষ্ট ?

বালক । কখন বুঝি স্কুলে যাওনি ? বুঝবে কি ? সেখানে এমনি কড়াকড়ি যে, চুরট, বিড়িটা দূরে থাক, চানাচুর, ঘুগ্নিদানাটা খাব তারও যো নাই । তার

উপর কি পড়তে হয় তা' জান ? ভূগোল বলে একখানা বই আছে, তাতে সব অদ্ভুত অদ্ভুত যায়গার নাম আছে । একটা দেশ আছে, তার নাম কামচট্কা, সেখানে একটা অন্তরীপ আছে তার নাম লোপট্কা ; চীন দেশে দুটো নদী আছে, একটার নাম হোয়াংহো, একটার নাম ইয়ং-সিকিয়াং ; স্পেনে আর দুটো নদী আছে, একটার নাম গোয়াড়িয়ানা আর একটার নাম গোয়াডালকুইভার ; এক সমুদ্রে একটা দ্বীপ আছে, তার নাম ম্যাডাগাস্কার, তার রাজধানীর নাম আন্টানানারিভো ; পঞ্জাবে দুটো সহর আছে একটার নাম ডেরাগাজি খাঁ, একটার নাম ডেরাইসমাইল খাঁ ; এই গুলো সব মুখস্থ করতে হবে । তারপর ইতিহাস ; হাজার বছর আগে কে এক বেটা জন্মেছিল, তার নাম অলপুজিন, তার জামাইএর নাম সবলুজিন, তার বেটার নাম মামুদ । সে আঠার আঠার বার এই ভারতবর্ষ আক্রমণ করেছিল । কখন কাকুর গরু চুরী করেছে, কখন মন্দির ভেঙ্গেছে, কখন ঘরে আগুন দিয়েছে । এ গুল সব, একটার পর একটা, আমাদের মুখস্থ রাখতে হবে । আবার সকলের চেয়ে জ্বালা সংস্কৃতটা । দুটো ই, দুটো উ, দুটো জ, দুটো ন, দুটো ব, আবার তিন তিনটে শ । একি ঠিক করা মানুষের কাজ ? তা না হয় করি ; তিনটে চারটে অক্ষর জুটে তবে একটা উচ্চারণ হবে । উর্ক ; একে দীর্ঘ উ

তারপর দয়ে, ধয়ে, বয়ে; আবার তার উপর একটা রেফ্। একটার কাঁধে একটা, তার কাঁধে আর একটা, তার উপর একটা নিশেন ধরে দাঁড়িয়ে আছে; যেন সার্কাসে বাজী দেখাচ্ছে। এর উপর লট, লোট্, লিট্, লট্, লুঙ্, বিধিলিঙ্, আশীলিঙ্ কত রকমই যে আছে, তার ঠিক্ নাই। এক অতীত কাল, তাতে কখন হবে লিট্, কখন হবে লঙ্, কখন হবে লুঙ্। হন ধাতু; তার উত্তর অল্ কল্লে হবে বধ, যঞ কল্লে হবে ঘাত, আবার ক্যপ কল্লে হবে হত্যা। না আছে বিধি, না আছে, নিয়ম। ভার্য্যা মানে স্ত্রী, সেটা স্ত্রীলিঙ্; কলত্র মানেও স্ত্রী, সেটা ক্লীবলিঙ্; আবার দার মানেও স্ত্রী, সেটা হল পুংলিঙ্। সকলই অদ্ভুত। তাও কি, ছাই! সব ভাষার এক নিয়ম? ইংরেজীতে পড়লুম moon স্ত্রীলিঙ্; তাই বল্লুম বলে পণ্ডিত মহাশয় বেত মেরে বল্লেন চন্দ্র শব্দ অকারান্ত পুংলিঙ্। ইংরেজীতে পড়লুম Father Tiber, পণ্ডিত মহাশয় বল্লেন মাতর্গঙ্গে। সপ্তাহে সপ্তাহে exercise; মাসে মাসে পরীক্ষা; পাস দিতে গেলে আগে টেষ্ট-পরীক্ষার বৈতরণী পার হ'তে হয়; এতে যদি মানুষ জ্বালাতন না হয় তবে আর হবে কিসে? দিন রাত্তির আমাদের পেছু “পড় পড়” বলে না লেগে এ গুল সব তুলে দিলেত ভাল হয়। যারা পাশ করেছে, তাদেরও বানান ভুল হয়, ব্যাকরণ ভুল হয়, আর যারা পাশ করেনি,

তাদেরও হয় । পাশ করা না করাত সমান ? তবে এত পীড়াপীড়ি কেন ? দরকার মত টাকা নাও, আর বলে দাও “পাশ করেছে” । তোমরাও খুসী, আমরাও খুসী ।

নারদ । গন্ধর্ব্বনগরে কি এ সকল উৎপাত নাই ?

বালক । কিছু মাত্র না । সেখানে রেতে ঘুম আর দিনে ফুটবল খেলা ; মাঝে মাঝে চা আর গল্প । Rugby, Association যে খেলা ইচ্ছে তাই খেলাতে পার । রাজসরকার থেকে বল দেয়, কিন্তেও হয় না । কিন্তু তোমাদের জন্তে আমার বড় দেরি হল । দিদির সই, এতক্ষণে, অনেক দূর গিয়েছেন । আমি চল্লুম ; বাবার সময় একটা গান শুনিয়ে যাই ;

আমি সেথায় চলেছি ;

আমি ঝেড়ে ধুলো, কেতাব গুলো শিকেয় তুলেছি ।

সেথায় মোহন বাণীর সুরে, বৌ বৌ বৌ লাটিম ঘুরে,

(সেথায়) মাঝ বলে, কাণটা মলে, দিবি গলেছি ।

পাস্টা সেথায় টেষ্ট বিনে, নাষ্টার দেন তাস্টা কিনে,

যাবার আশে সেই স্ন-দেশে সকল ভুলেছি ।

বালকের দ্রুতবেগে গমন ।

দেবল । দেবর্ষি ! এইরূপ সহস্র সহস্র লোক, কল্লিত স্নখ দুঃখের জন্তে, প্রতি দিন, গন্ধর্ব্বনগরের দিকে ছুটেছে । আপনি সেখানে গিয়ে স্বচক্ষে দেখুন, সমস্ত বুঝতে পারবেন । সম্মুখেই মন্দাকিনী নদী, তার উত্তর

তীর দিয়ে পূর্ব মুখে গেলেই গন্ধর্বনগর দেখতে পাবেন । আমার সায়ংকৃত্যের সময় হল, আমি আসি । প্রত্যাগমনের সময় আমার আতিথ্য গ্রহণ কল্লে পরম সুখী হব ।

দেবলের প্রস্থান ।

নারদ । (পরিক্রমণান্তে) অইত গন্ধর্বনগর দেখা যাচ্ছে । আমি, ওখানে গিয়ে, একবার, গন্ধর্বরাজের সঙ্গে দেখা করি । তা হ'লেই প্রকৃত অবস্থা জানবার আমার সুবিধা হবে । দেবতা, অসুর, গন্ধর্ব, মানুষ, যেই হউক, ঠাকুর ! তোমার কৃপায় নারদের কেউ শত্রু নাই । যেখানেই যাই, আদর, অভ্যর্থনা পাই ; আর যদি ঘৃণা, উপেক্ষা, উৎপীড়ন পাই, তাতেই বা ক্ষতি কি ? তোমার জন্ত সবই সহ্য করব । অই না কে দু'জন দাঁড়িয়ে আছে, দেখা যাচ্ছে । বেশ ভূষা এবং ভাবভঙ্গী দেখে ওদিগকে গন্ধর্ববী বলে বোধ হচ্ছে । ভালই হয়েছে । এই মন্দাকিনী তীর * দিয়ে গিয়ে, প্রথমে, ওদের সঙ্গে দেখা করি ।

নারদের প্রস্থান ।

* এই মন্দাকিনী স্বর্গগঙ্গা নহে । হিমালয়স্থিত স্বনামপ্রসিদ্ধ নদী বিশেষ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মন্দাকিনী তীরবর্তী গন্ধর্ব্বনগরের সম্মুখস্থ উপবন ।

উজ্জ্বলবেশে পুষ্পাভরণে শোভিতা গন্ধর্ব্বীদ্বয়
দণ্ডায়মানা ।

উভয়ের সঙ্গীত ।

এটা গন্ধর্ব্বদের দেশ ।

হেথা নাই কল্হ, নাই কোলাহল, নাহি ত্রঃখলেশ ।

এদেশ সদাই অভিরাম, হেথা নাহি শ্রমের নাম,

অন্নবস্ত্র তরে হেথা নাহি ঝরে ঘাম ;

হেথা, দিবানিশি, সবাই খুসী, ছোটো হাসির রেশ ।

অই হা হা হা হা হা ! শোন হাসির গর্ ব্ রা টা,

অই নাচের তালে সবাই বলে বা ! বা ! বা !

হেথা নাই পাকা চুল, সবার মাথায় চাঁচর, চিকণ কেশ ।

ফুর্ ফুর্ ফুর্ বুর্ বুর্ বুর্ মলয় হেথা বয় ;

জুঁই মালতীর গন্ধে হেথা দেশটা মধুময় ;

হেথা অনন্ত বসন্ত ঋতু না হয় কভু শেষ ।

ফুলের পাতায় গুয়ে হেথায় দিনটা কাটে ঘুমে,

রাত্‌টা কাটে কি বল্‌ব আর, প্রিয়ার বদন চুমে ;

যদি স্নেহ পেতে চাও এস হেথায়, পর মোহন বেশ ॥

১মা । ও সই ! সর্ব্বনাশ করেছি ; দু'জনে কি গান গাচ্ছি ? কে অই শুনতে শুনতে এদিকে আস্চেন, দেখতে পাওনি ? সর্ব্বনাশ করেছি, কি হবে ?

২য়া । কে আস্চেন ?

১মা । কে আর ? স্বয়ং নারদ মুনি । মহারাজ যে অই সব লোকের কাছে এ রকম গান কন্ডে, একবারেই, বারণ করে দিয়েছিলেন । অই দেখ, মন্দাকিনীর তীর দিয়ে এদিকেই আস্চেন ; গানটা যদি কাণে প্রবেশ করে থাকে, তা হলে আজ অনেক লাঞ্ছনা পেতে হবে ।

তাইত ! গাছের আড়াল পড়েছিল বলে দেখতে পাইনে । কিন্তু এত কাছ থেকে উনি কি আর শুনতে পান্নি ? তার উপর নিজে একজন অদ্বিতীয় গায়ক ; বাতাসে সুরটা উঠলেই সঙ্গে সঙ্গে কাণটা যে খাড়া হয়ে উঠবে । উনি নিশ্চয়ই শুনতে পেয়েছেন ।

১ম । তা' হলে উপায় ?

২য় । উপায় আর কি ? উনিত কারুকে অভিষাপ দেন্ না ; দুটো চাটে উপদেশের কথা বলবেন । কাণ পেতে শুনব, তার পর যা চিরকাল করি, তাই করব ।

১ম । এস ওঁকে ভাল দেখে গোটা কত ফুল তুলে দিই, যদি তাতে মনটা ঠাণ্ডা হয় ।

২য় । ফুল দিয়ে মন ঠাণ্ডা করবার মত লোক উনি নন । দুটো চারটে তুলসী পাতা দিতে পারলে বরং

কাজ হত । কিন্তু গন্ধর্ব্বনগর ওলট পালট কল্লেও ত কোথাও একটা তুলসীগাছ দেখতে পাওয়া যাবে না । পৃথিবীর আর সকল জায়গার মত এখানেও পাতা বাহারের ছড়াছড়ি । যা হক, এস, দেখি, যদি খুঁজে পেতে একটা তুলসীগাছ পাই । কিন্তু তার আগে, এস, দুজনে সুরটা বদলে নিই ।

১মা । বেশ বলেছ, এস !

রাগিণী—খট্ ; তাল—কাওয়ালী ।

গেল গেল বৃথা জীবন ;

স্বর গোবিন্দ, গোবিন্দ, গোবিন্দ-চরণ ।

এ সুখ সম্পদ কিছুই কিছু নয়,

বিলাস-রসে কভু না ঘোচে ভবভয় ;

বারেক অন্তরে দেখহ, ধ্যান ধরে,

মুরলী লয়ে করে শ্রীরাধা মোহন ॥

গন্ধর্ব্বীদ্বয়ের পুষ্পাহরণ ।

নারদের প্রবেশ ।

নারদ । আমাকে দেখেই এরা সুরটা বদলালে ! ভেবেছে, আমি ওদের আগেকার গানটা শুনতে পাইনে । এইটাই দেখ্‌চি গন্ধর্ব্বদের বিশিষ্টতা ; অসুর কিম্বা রাক্ষস এমন মায়া জানে না । নিজের রাজ্যের কি মনোমুগ্ধকর বর্ণনাই কল্লে । বলে কিনা সেখানে শ্রম কর্ত্তে হয় না, ঘুমে আর ইন্দ্রিয়সেবাতেই দিন

গত হয় । এইটাই কি সুখ ? কিন্তু হায় ! এমন সহস্র সহস্র লোক আছে, যারা আলস্য আর ভোগকেই পরম পুরুষার্থ মনে করে । তারা যে গন্ধর্ব্বদের কুহকে মুগ্ধ হবে, তাতে বিস্ময় কি ? যা হ'ক যখন এসেছি, তখন ভাল করেই দেখে, শুনে যাব । এখন ওরা যে বিষ ঢেলে দিয়েছে, তার একটু প্রতিক্রিয়া আবশ্যক ।

সঙ্গীত ।

রাগিনী-বাগেশ্রী । তাল—আড়াঠেকা ।

রয়েছ প্রমত্ত, জীব ! কি সুখ, বাসনা লয়ে ?

অমৃত-সাগর ত্যজি ক্ষার জলে মগ্ন হয়ে ।

দ্বত ঢালি ছতাশনে নিবা'তে বাসনা মনে,

লালসা কি ভোগ সনে যাবে ভাবিছ হৃদয়ে !

আত্মরূপে ভগবান তোমাতেই বর্তমান,

কেমনে এ মহাজ্ঞান আছ ভুলিয়ে ;

লভিয়া হ্রস্ব জন্ম যদি না সাধিলে ধর্ম্ম

বৃথা যে হইবে কর্ম্ম, র'বে পশুসম হয়ে ॥

পুষ্পসংগ্রহান্তে গন্ধর্ব্বীদ্বয়ের প্রণাম ।

উভয়ে । দেবর্ষি ! প্রণাম করি ।

নারদ । তোমাদের ধর্ম্মপথে মতি হ'ক, নারায়ণ তোমাদের অন্তরে প্রকাশিত হন ।

উভয়ে । আপনার জন্য আমরা এই কেমন সুন্দর ফুল এনেছি, এই নিন্ ।

নারদ । দেখি কি ফুল ? এ যে দেখ্‌চি নূতন
রকমের, এগুলির নাম কি ?

১মা । এর নাম পপি, এর নাম পাল্লি, এর নাম
কলিঅপসিস্ ।

২য়া । এর নাম ক্রিসানথিমম্, এর নাম মোরগবুটী ।

নারদ । এ গুলিতে গন্ধ আছে ?

১মা । আজ্ঞে না ।

নারদ । এতে মধু আছে ?

২য়া । না । একটু আধটু থাকতে পারে ।

নারদ । এ ফুলে দেবতার পূজা হয় ?

১মা । না ।

নারদ । তবে আমার জন্যে এ ফুল এনেছ কেন ?
দেখ্‌চি, চাদিকে কেমন সুন্দর জবা, কেমন সুন্দর মল্লিকা
ফুটে আছে ; তাই আন্‌লে না কেন ?

১মা । ও সব ফুলের এখন আর চলন নাই ।
অনেকে বলেন, জবা দেখ্‌লে তাঁদের কালীমার জিব
বার করা মনে পড়ে ; আর সবুজ পাতা ছুটীর মধ্যে
মল্লিকা ফুলের কুঁড়িটা দেখ্‌লে তাঁদের মনে হয় শ্যাম
সুন্দর দাঁত বার করে রয়েছেন । এই জন্যে আমরা
আপনাকে ও সকল ফুল দিতে ভরসা করিনে, এখনকার
পছন্দসই ফুলই দিয়েছি ।

নারদ । না না ! আমরা সেকেলে মানুষ, আমাদের

সেকেলে পছন্দ । আমাদের কাছে জবা, করবী, মল্লিকা
এই সকল ফুলই ভাল । এখন বল দেখি, তোমরা
প্রথমে কি গানটী গাচ্ছিলে ?

(পরস্পর অন্তঃস্বরে) ওলো ! যা ভেবেছিলাম, তাইত
হল ; এখন দেখা যাক্ কি হয় ।

১মা । সে গান আপনার শোন্বার যোগ্য নয় ।

নারদ । যদি শোন্বারই যোগ্য নয়, তবে গাচ্ছিলে
কেন ?

২য় । আপনার শোন্বার যোগ্য নয় কিন্তু এমন
হাজার হাজার লোক আছে, যারা সেই রকম গানই চায় ।
আমরা তাদের শোন্বার জন্যেই গাচ্ছিলাম ।

নারদ । লোকে কি অই সকল গান শুনতে চায় ?
এমন লোক কত আছে ?

১ম । অসংখ্য । ভাল গান শোন্বার লোক যদি
থাকে দশজন, রঙ্ তামাসার গান শোন্বার লোক আছে
দশ হাজার জন ।

নারদ । তোমরা কি নিজে এরকম লোক দেখেছ ?

২য় । না দেখলে কি আর আপনাকে বলছি ?
প্রতিদিনই দেখি ; এই ক’দিন আগে যা দেখেছি, শুন্মুন ।
পূর্ণিমার দিন আমোদপুরের গোপীবল্লভজীর দোলষাত্রায়
মহা ধুমধাম হয় । শুনলাম, এবৎসর, সেখানকার বাবুরা
কেবল আবীর, কুসুম আর গোলাপজলের জন্যে হাজার

টাকার উপর খরচ করেছেন। শুনে আবীরখেলা দেখতে আমাদের দু'জনার বড় সাধ হ'ল। তুলসীর মালা গলায় দিয়ে, তিলকসেবা করে, নামাবলী গায়ে, দু'জনে গিয়ে দোলমঞ্চের কাছে দাঁড়ালাম। দেখলাম, চারদিক্ লালে লাল হয়ে গিয়েছে। বুড় কত্তাটির মাথার সাদা চুল গুলি লাল পশমের টুপির মত দেখাচ্ছে। দোলমঞ্চের মধ্যে গোপীবল্লভজী, শ্রীরাধিকাকে বামে নিয়ে, রূপোর দোলচৌকীতে দুল্ছেন। সর্ববাঙ্গ সোণার অলঙ্কারে ভূষিত ; বড় শোভা হয়েছে ; দেখে, মনের উচ্ছ্বাসে, আমরা, ভক্তিতরে, গান ধললাম ; —

বাউলের সুর।

আমার দেহ-বন্দাবন ;

আমার আত্মা তাহে শ্রীরাধিকা, কৃষ্ণ ব্রহ্ম সনাতন।

শোভে শ্রীকরে বাঁশী, শোভে শ্রীমুখে হাসি,

উজলে নিকুঞ্জ যেন জ্যোছনা-রাশি ;

বাঁশী রাধা, রাধা, রাধা নামটী করে সদা উচ্চারণ।

নারদ। কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! এমন সব গান তোমরা জান, তা না গেয়ে কি গান গেয়ে বেড়াও ? নিজেরাও পতিত হও আর জীবকেও পতিত কর। এখন বল, তার পর কি হল।

২য়া। তার পর বাড়ীর কর্তাটী গান শেষ না হ'তে হ'তেই বল্লেন, “থাক্ থাক্, আজ দোলের দিন, দশ জনে

আমোদ প্রমোদ কর্বে, আজ ও সকল তত্ত্বকথা থাক্ ।”
এই বলে তাঁর উড়ে খান্সামাকে ডেকে হুকুম দিলেন,
“অরে জগা ! বয়ুমী মাগী দুটোকে দু’মুটো চাল আর
এক একটা পয়সা দিয়ে বিদেয় কর্ ।”

নারদ । বটে ! কত্তাটির বয়স কত ?

১মা । এই আপনার বয়সি হবেন ; দু’এক বছরের
বড় ভিন্ন ছোট হবেন না ।

নারদ । তার পর তোমরা কি কল্পে ?

১মা । আমরাত লজ্জায়, মাথা হেঁট করে, সেখান
থেকে পালালাম । তার পর সই বল্লেন, “এ ত দেখছি
মহারাজের ভক্ত প্রজা, সুবিধা পেলেই গন্ধর্বনগরে যাবে ।
চল, অন্য সাজে সেজে এর কাছে যাই ।” এই ঠিক্ করে,
খ্যামটাওয়ালী সেজে, পেস্ওয়াজে, ওড়নায় ঝক্ মক্ কর্তে
কত্তে, সন্ধ্যার সময়, কত্তাটির কাছে খবর পাঠালাম ।
খ্যামটাওয়ালী এসেছে শোন্বামাত্র কত্তা, নিজে, এসে
দেউড়ী থেকে, আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন ।
আমাদের দেখে কত্তার চোকে আর পলক পড়ে না ।
রূপোর পিচ্কিরী নিয়ে স্বহস্তে আমাদের বুকে, মাথায়
গোলাপ দিলেন । “বড় আনন্দের দিনে, আপনারা,
ভাগ্যগুণে, পঁহুচ্ছেন” এই বলে একেবারে গদ গদ
হলেন । সঙ্গে সঙ্গে চক্বন্দী বাড়ীর উঠানে ফরাস
বিছানা পড়্ ল । যত লোক, গোপীবল্লভজীকে ছেড়ে

সেখানে এসে বসল। গরীব পুরুত ঠাকুরটী, কেবল ঠাকুরের শীতল দেবার জন্যে, একা মঞ্চের ভিতর বসে রইলেন। আমরা, আসরে নেমে, এমনি করে নাচতে নাচতে, গান ধললাম ;—

রাগিণী ঝিকিট খাম্বাজ, তাল—কাওয়ালী ।

তারে ভুলি কেমনে ?

মোহন মুরতি তার আঁকা মরমে ।

হানিয়ে নয়নবাণ আকুল করেছে প্রাণ,

ঢেলে দেব কুলমান তারি চরণে ।

তাজি গৃহ, ভয়, লাজ, ছুটিব খুঁজিতে আজ হৃদয়-ধনে ;

তহু হ'ল জর, জর, কি সুখে করিব ঘর ?

আপন হয়েছে পর তারি কারণে ॥

এই গান শুনে কস্তার পারিষদেরা একেবারে “বাহবা ! বাহবা !” করে উঠল। আর কস্তা দু'হাত থেকে দু'টী আংটী খুলে দু'জনকে দিলেন। তখনই লোক জনকে ডেকে বল্লেন, “আমার বটুকখানার পাশের ঘরে এখনই পাখার বন্দোবস্ত কর, ওঁরা রাত্তিরে সেই ঘরেই থাকবেন। দেওয়ানজীকে বল্লেন, “গোপীবল্লভজীর শীতলের জন্যে যে রাব্‌ড়ী আর ছানার পায়ের দোলমঞ্চে পাঠান হয়েছে, তা আনিয়ে ওঁদের জন্যে আগে পাঠাও ; পরে, আবার আনিয়ে, গোপীবল্লভজীকে দিও ; বেশী রাত্তির হলে ওঁদের কষ্ট হবে।” একজন মো সাহেব

শুনে বল্লে, “কর্ত্তা ঠিকই বিবেচনা করেছেন । গোপী-বল্লভজী ত আর হাত বার করে রাব্‌ড়ী, পায়েস খাবেন না ; খাবে ত অই বামুন বেটারা । তাদের একটু দেরি হলে ক্ষেতি কি ?”

এখন আপনি বলুন, আমরা লোককে ভক্তিকথা শোনাব না নয়নবাণের কথা শোনাব ? আপনার মত ভক্ত ত কেউ নাই, আর ভক্তির গানও ত অমন কেউ কত্তে জানে না । আপনি নিজে একবার দেখুন, পৃথিবীর ক’টা লোক আপনার গান শুন্তে চায় ।

নারদ । শুনুক্ আর নাই শুনুক্, যখন কণ্ঠ পেয়েছি, জিহ্বা পেয়েছি, তখন তাঁর কথা গান করবই করব । তোমরাও তাই কর ।

১ম । তা’হলে আপনি দেবর্ষি আর আমরা গন্ধর্ব্বী হয়েছি কেন ? সৃষ্টির প্রথম থেকে এই প্রভেদ চল্চে ; চিরদিনই চল্বে । আপনার কাজ আপনি করুন, আমাদের কাজ আমরা করি । আপনি আর আমরা, সকলেই, এক কাজ করব, তা কখনই হবে না । এখন অনুমতি হলে আমরা বিদায় নিতে পারি । আপনার আগমনে আমরা আজ মহারাজের কোন কাজ কত্তে পারিনে ; রাজকার্য্যের ব্যাঘাত হচ্ছে ।

নারদ । তোমাদের কি কাজ ?

২য় । মহারাজের প্রজা-সংগ্রহ ।

নারদ । কিরূপে তোমরা এ কাজ কর ?

১মা । গন্ধর্ব্বনগরের শোভা আর সুখ বর্ণনা করে ।

নারদ । আর কিছু নয় ? তাতেই এত লোক আকৃষ্ট হয় ।

২য় । তাতেই এত লোক আকৃষ্ট হয় । আমরা মহারাজের আদেশে নগরে প্রাস্তরে, মন্দিরে মসজিদে, বিড়ালয়ে বিচারালয়ে, যেখানে সুবিধা পাই, গন্ধর্ব্বরাজ্যের সুখ, সৌন্দর্য্য বর্ণনা করি ; গৌরব ঘোষণা করি ; আর দলে দলে লোক এসে আমাদের মহারাজের প্রজাত্ব স্বীকার করে । এখন আমরা বিদায় নি !

নারদ । এস ! তোমাদের কাজ তোমরা কর, আমিও আমার কাজ করব । আমি তোমাদের মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ কত্তে যাচ্ছি । নারায়ণ তোমাদের স্মৃতি দিন্ ।

প্রণামান্তে উভয়ের প্রস্থান

সঙ্কীর্ণনের সুরে ।

নারদ । হরি ! মধুর মধুর, মধুর মধুর, মধুর তোমার নাম ;
এ নাম স্মরণে, মননে, কখনে কীর্ণনে পূর্ণ হয় মনস্কাম ।
হরিনামে মধুস্করে, নামে সুধা করে,
শুনিলে জুড়ায় প্রাণ ;
এ নাম অঙ্গের ভূষণ, আতপে চন্দন,
নাম মম সুখধাম ।

মরমরি শাখী, কুজনিয়া পাখী

ঘোষে এই হরি নাম ;

অনলে, অনিলে, ভূধরে, সলিলে

(ওঠে) হরিনাম অবিশ্রাম ।

নামের মহিমা, নামের গরিমা,

কে করিবে পরিমাণ ?

প্রভো ! এ তব সেবক, অবোধ বালক,

তারে কি হইবে বাম ?

(মুচু অধম বলে)

নারদের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

গন্ধর্বরাজের সভা ।

সিংহাসনে গন্ধর্বরাজ ।

চতুর্দিকে গন্ধর্ব ও গন্ধর্বীগণ ।

রাগিণী—খায়াজ, তাল—কাওয়ালি ।

গন্ধর্বগণ । সবে, আয় আয় আয় !

সবে, আয় আয় আয় !

গন্ধর্বীগণ । মরম বেদনা কেন সহিছ বৃথায় ?

গন্ধর্বগণ । হেথা কি শোভা অতুল,

ফুটেছে বিবিধ ফুল,

গন্ধর্বীগণ । মাতোয়ারা অলিকুল গুন্ গুন্ গায় ।

গন্ধর্বগণ । হের অই নীলাকাশে

তারা সনে শশী হাসে,

গন্ধর্বীগণ । ডেকে তবে লও পাশে ভালবাস যায় ।

গন্ধর্বগণ । ভোগ-সুখ, ধন, মান

ছ'হাতে করিব দান,

গন্ধর্বীগণ । এমন সুখের ধাম না পাবে কোথায় ।

গন্ধর্বগণ । ভুলি রোগ, শোক, জরা

এস, হেথা, এস ছরা ;

গন্ধর্বীগণ । এ নগরী সুখে ভরা বিদিত ধরায় ।

নারদের প্রবেশ ।

গন্ধর্ব্বরাজ (সিংহাসন ত্যাগান্তে দণ্ডায়মান হইয়া) দেবর্ষি !
প্রণাম করি ; আজ আমি ধনু ; আজ আমার সুপ্রভাত
যে, গন্ধর্ব্বনগরীতে আপনার পদধূলি পড়েছে ।

নারদ । (স্বগত) আদর, অভ্যর্থনা ত বেশ ; কিন্তু
প্রবেশের সঙ্গে যে সঙ্গীত শুন্লাম তাতেই ত প্রকৃত
আচরণ বুঝতে পাচ্ছি । (প্রকাশে) গন্ধর্ব্বরাজ ! কল্যাণ
হ'ক ; তোমার রাজ্য ধর্ম্মের উপর প্রতিষ্ঠিত হ'ক । প্রভুর
আদেশে আমি তোমার কাছে এসেছি । যদি তোমার
অন্য কার্য্যের ব্যাঘাত না হয়, তা'হলে, আমি তোমাকে
আমার আস্বার উদ্দেশ্য বলতে পারি ।

গ-রা । একে প্রভুর আদেশ তার উপরে আপনি
দূত ; আপনার কথা শোন্বার চেয়ে আমার আর কি বড়
কাজ থাকতে পারে ? কি বলবেন, আজ্ঞা করুন ।

নারদ । প্রভু শুনেছেন যে, তোমার কার্য্যে পৃথিবী
অধর্ম্মে, অসদাচারে পূর্ণ হয়েছে । তুমি তোমার অনুচর
আর অনুচরীদিগের সাহায্যে, রূপযৌবনের আকর্ষণে,
ধনমানের প্রলোভনে, জীবকে কুপথগামী কচ্চ । যদি
তুমি সতর্ক না হও, হিরণ্যাক্ষ, রাবণাদির ন্যায় তুমিও
বিনষ্ট হবে ।

গ-রা । যিনি এক মুহূর্ত্তে এই ব্রহ্মাণ্ড বিনষ্ট করতে
পারেন, ক্ষুদ্র গন্ধর্ব্বরাজকে বিনষ্ট করা তাঁর পক্ষে কিছুই

কঠিন নয় । কিন্তু তার পূর্বে যেন তিনি সূর্য্য, অগ্নি, যম প্রভৃতিকে বিনাশ করেন, তা না হলে তাঁর শাসনসম্বন্ধ বিচার হবেনা ।

নারদ । কেন ? তিনি সূর্য্য, অগ্নি, যমকে বিনাশ করবেন কেন ?

গ-রা । সূর্য্য কত সুন্দর সুকোমল ফুল, কত পুষ্টিকর বীজ শুষ্ক করে দিচ্ছেন, অগ্নি কত গ্রাম, নগর, দেশ ভস্মসাৎ কচ্ছেন, যম জীবের শরীরে প্রতি নিয়ত জরা, ব্যাধি সঞ্চার কচ্ছেন, তাঁরাও জীবের শত্রু ।

নারদ । না । তাঁরা জীবের শত্রু নন ; তাঁরা জগতের মঙ্গলের জন্যই এইরূপ কচ্ছেন ।

গ-রা । দেবর্ষি ! এই ক্ষুদ্র গন্ধর্ব্বরাজও যা কচ্ছে, জগতের মঙ্গলেরই জন্য । প্রভু সূর্য্যকে যেমন আলোকের, অগ্নিকে যেমন উত্তাপের এবং যমকে যেমন ব্যাধির দেবতা করেছেন ; আমাকেও তেমনি মোহের দেবতা করেছেন । রূপের মোহ, ভোগের মোহ, ধনের মোহ, সম্মানের মোহ, সকল মোহের, তাঁর আদেশে, আমি প্রেরণা করি । কিন্তু না কল্পে তাঁর সৃষ্টি থাকত না । যে মলক্লেদ-লিপ্তা শূকরীকে দেখে লোকের ঘৃণা হয়, শূকর তারই পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হয়, তারই জন্য অপর শূকরকে দস্তাঘাতে বিদীর্ণ করে ; নিজেও তা'র দস্তাঘাতে বিদীর্ণ হয় । যে শ্লেষ্মাপুরীষ দেখলে লোক

ঘণায় মুখ ফিরায়, কত প্রাণী তারই আশ্বাদে তৃপ্তি লাভ করে। যে গলিত দেহের দুর্গন্ধ লোকের পীড়া উৎপাদন করে, তারই মাংস ভোজনে কত জীবের বল বৃদ্ধি পায়, জীবন রক্ষা হয়। শ্রম্ভাও যেমন এক, সৃষ্টি-কার্যের নিয়মও, তেমনই, এক। যে নিয়মের বলে শূকর মলক্লেদ-লিপ্তা শূকরীর প্রতি ধাবিত হয়, সেই নিয়মেরই বলে মানুষ অলকাতিলকাসোভিতা মানুষীর প্রতি আকৃষ্ট হয়। যে নিয়মে কৃমিকীট দুর্গন্ধ মল এবং গলিত শব ভোজন ক'রে পরম সুখ অনুভব করে, সেই নিয়মেই মানুষ ঘৃত দুগ্ধাদি ভোজনে তৃপ্তি পায়। মোহই এর মূল, মোহই এর কারণ। এই মোহ না থাকলে সৃষ্টির কদর্যা ও কুৎসিৎ জীবগুলি বিলুপ্ত হত ; পৃথিবী দুর্গন্ধ ও ঘৃণিত বস্তুতে পূর্ণ হত ; ভোগ্যবস্তু লাভের চেষ্টায় জীবের বুদ্ধিবৃত্তির যে বিকাশ হয়, তা হ'ত না। তিনি জীবকে রক্ত, মাংস দিয়ে গড়েছেন, বাহ্য প্রকৃতির সঙ্গে তার সম্বন্ধ রেখেছেন ; সুতরাং পরস্পরের মধ্যে যদি আকর্ষণ জন্মে তাতে দোষ কার, শ্রম্ভার না সৃষ্ট বস্তুর ? সূর্য্য এবং অগ্নি, যেমন, তাঁরই নিয়মে, আলোক ও উত্তাপ দিচ্ছে, আমিও, তেমনি, তাঁরই, নিয়মে, মোহ উৎপাদন কচ্ছি। আমায় বিনষ্ট কল্পে তাঁর সৃষ্টির ক্ষতি হবে।

নারদ। তুমি ইতর প্রাণীর সঙ্গে মানুষের তুলনা কল্পে, এ সঙ্গত নয়। ইতর প্রাণী কেবল তাদের রক্ত-

মাংসের আরামই চিন্তা করে ; কিন্তু মানুষের পক্ষে দেহের আরামের সঙ্গে আত্মার আরামও চিন্তনীয় । তুমি মানুষের আত্মার আরাম নষ্ট করবার চেষ্টা কর ।

গ-রা । যদি করি তবে প্রতিক্রিয়ার ভার আপনাদিগের হায়ে ব্যক্তির হস্তে । কিন্তু আমি, প্রকৃত প্রস্তাবে, মানবাত্মার আরাম নষ্ট করি না ; আমি জীবের শারীরিক বৃত্তিরই পরিচালনে শক্তিপ্রয়োগ করি । শরীরের সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধ আছে বলেই একের ইচ্ছানিষ্ঠ দ্বারা অপরের ইচ্ছানিষ্ঠ হয় । আমার কাজ আমি কচ্ছি, আপনাদের কাজ আপনারা করুন । আমি যদি মোহ উৎপাদন করি, আপনারা বৈরাগ্য উৎপাদন করুন ; আমি যদি পার্থিব সুখের মাধুর্য্য দেখাই, আপনারা তার অস্থায়িত্ব শিক্ষা দিন । কোন ক্ষেত্রে বট বৃক্ষ হলে তার ছায়ায় তৃণ জন্মাতে পারে না । আপনাদের উপদেশের গুণ থাকলে আমার সাধ্য কি যে জীবকে পথভ্রষ্ট করি । ধার্মিক এবং নীতিজ্ঞের উপর আমার অধিকার নাই । যারা ভগবদন্ত বৃত্তির অপব্যবহার করে, ধন, মান এবং বিজ্ঞার প্রকৃত উদ্দেশ্য বোঝে না, তারাই আমার প্রজা হ'বার জন্যে ব্যাকুল হয় । আপনারা তাদের জ্ঞাননেত্র উন্মীলন করুন ; তাহ'লে আপনাদের এবং আমার, উভয়ের, কার্য্যের সামঞ্জস্য স্থাপ্তির মঙ্গল হবে ।

নারদ । তুমি সুবিবেচকের মত কথা বল্চ । কিন্তু

তুমি মানবকে ধর্ম্মপথ হতে আকর্ষণ করে আন কেন ? তোমার অনুচর অনুচরীগণ লোককে অলীক আশ্বাস দিয়ে তোমার অধিকারে আনে ।

গ-রা । একজনকেও নয় । তারা কেবল আমার রাজ্যের স্তম্ভ, সৌন্দর্য্য ঘোষণা করে মাত্র । যারা আমার রাজ্যে আস্বার জন্য প্রস্তুত, তারাই সে ঘোষণা শুনে ছুটে আসে, কিন্তু সকলে আসে না । আপনার হৃদয় শ্রীভগবানের সেবার জন্য প্রস্তুত ; তাই আপনি বৃক্ষের মর্ম্মরে, নদীর কল কলে, পক্ষীর কূজনে, মেঘের গর্জ্জনে তাঁর মহিমা শ্রবণ করেন । কিন্তু সকলেত শুনতে পায় না, সকলেত আপনার মত ভগবানের কাছে ছুটে যায় না । সেইরূপ যারা আমার সেবার জন্য প্রস্তুত নয়, তারা আমার মহিমা শুনতে পায় না ; পেলেও মুগ্ধ হয় না ।

নারদ । তোমার এই কথাগুলির অর্থ আমার সুম্পষ্ট বোধগম্য হল না । প্রমাণ দিয়ে আমাকে বুঝিয়ে দাও ।

গ-রা । যে অজ্ঞা । আপনার আগমনের অল্পক্ষণ মাত্র পূর্ব্বে কতকগুলি নরনারী আমার প্রজা হবে বলে এখানে এসেছে । এখন পর্য্যন্ত আমি তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিনে, কোন প্রলোভনই দেখাইনে । আমি একে একে তা'দিগকে আহ্বান করছি ; আপনি দেখুন, আমি তা'দিগকে ডেকেছি কি তারা নিজেই প্রস্তুত ছিল বলে এসেছে । আপনি ইচ্ছানুসারে তা'দিগকে আপনার

বোণা স্পর্শ করাবেন ; তা হলেই তাদের মনের ভাব সঙ্গীতে ব্যক্ত হবে । প্রয়োজন মত আমি তাদের পরিচয় দেব ; আমার মায়ায় তারা আপনার এবং আমার কথোপকথন শুনতে পাবে না । দৌবারিক ! যাও প্রথমে অর্থান্বেষী বিদ্বানকে সঙ্গে নিয়ে এস ।

দৌবারিকের প্রস্থান ও অর্থান্বেষীর সঙ্গে পুনরাগমন ।

অর্থান্বেষী । জয় ! গন্ধর্বরাজের জয় ! আমি আপনার ভক্ত প্রজা ; আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন ।

গ-রা । (নারদের প্রতি) এই যুবক অতি বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান ; কিন্তু অর্থচেষ্ঠায় বিছা, বুদ্ধি সমস্তই নষ্ট করেছে । যা শিখেছিল, চর্চার অভাবে, ক্রমে, সমস্তই ভুলে যাচ্ছে । আপনার যা ইচ্ছা হয়, একে জিজ্ঞাসা করতে পারেন ।

নারদ । (অর্থান্বেষীর প্রতি) বাপু ! তোমার বিছা-বুদ্ধির প্রশংসা শুনে অত্যন্ত আনন্দিত হলাম । তুমি কি অধ্যয়ন আর অধ্যাপনাতেই জীবন উৎসর্গ করেছ ?

অর্থান্বেষী । না ঠাকুর ! তাতে টাঁকা হয় না । পণ্ডিত, ম্যাক্টর বলে কেউ খাতির করে না ।

নারদ । তুমি ভারতবর্ষে জন্মেছ ; পণ্ডিতেরা দারিদ্র্যকে এদেশে মাথার ভূষণ করে নিয়েছিলেন । ব্যাস, বাস্মিকি, কালিদাস, কপিল, শঙ্কর কে ধনবান্ ছিলেন ?

অর্থান্বেষী । সেটা সকাল, আর এটা একাল । ব্যাটারা

নাম লিখতে পর্য্যন্ত জানে না, অথচ যখন গাড়ী হাঁকিয়ে, গায়ে কাদা দিয়ে, চলে যায়, তখন শরীরটা যে জ্বলে ওঠে । কারুর বাড়ীতে দেখি সমস্ত রাত পঞ্চাশটা বিজলী বাতি জ্বলছে; আর আমার শ্রীমতী যখন প্রদীপে একটার উপর ছুটো সলতে দেন, তখন, মা এসে বলেন “বউমার একটু বিবেচনা নেই, কেবল তেল পোড়াচ্ছেন, এতে কি করে খরচ কুলুবে ?” এ সব কি সহ্য হয় ? বিছা, বুদ্ধি যা বল, সকলের উপরে হ’ল টাঁকা, টাঁকা, টাঁকা ।

নারদ । সকলে টাকা বলে, তুমি টাঁকা বল কেন ?

অর্থা । তারা মূর্থ, আমি বিদ্বান্, সেই জন্ত । বন্ধ শব্দের অর্থ যদি বাঁকা, শঙ্ক শব্দের অর্থ যদি শাঁখা হয়, তবে কোন্‌ নিয়ম অনুসারে টঙ্ক এই সংস্কৃত শব্দের অর্থ টাঁকা না হ’য়ে টাকা হ’বে ? এতদিন যে বিছা উপার্জন কল্লেম তা কি ভুলে যেতে বলেন ?

নারদ । না না, বিদ্বানের পক্ষে বিদ্যার চচ্চা রাখা অবশ্য কর্তব্য । এখন তুমি, একবার, আমার বীণাটী স্পর্শ কর ।

(বীণা স্পর্শে নৃত্যভঙ্গীতে সঙ্গীত) ।

আমায় দিলে না কেন টাঁকা ?

বলি, ও বিধেতা !

আমার বিছা, বুদ্ধি যা দিয়েছ,

সব হল যে ফাঁকা ।

(ভাবি) ডিপ্‌টীগিরির আশে,
 যাব সাহেব স্রবোর পাশে,
 চাপরাসী সব ঢুকতে দেয় না
 মুচ্কে মুচ্কে হাসে ;
 (তারা কাজের আগে ইনাম খোজে)
 তারা ভোগের আগে প্রসাদ খোজে
 আবার কথা বলে বাঁকা ।

(কভু) চোগা চাপকান গায়
 গিয়ে বসি ঝাউতলায় ;
 মক্কেল কেউ ফিরে না চায়,
 বুকটো ফেটে যায় ;
 আমার মনের দুঃখ বলব কারে,
 নেনেই থাকুক আঁকা ।

গ-রা । উভম ! তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ক ।
 অর্থান্বেষীর অভিবাদনান্তে প্রস্থান ।

গ-রা । দৌবারিক ! যাও, ইন্দ্ৰিয়াসক্ত নরনারী-
 দ্বয়কে সঙ্গে নিয়ে এস ।

নারদ । নিষ্প্রয়োজন ; তাদের ব্যবহার সুপরিচিত ;
 অন্য কারুকে আনাও ।

গ-রা । তবে যাও, ভোগলোলুপকে সঙ্গে নিয়ে
 এস ।

দৌবারিকের গমন ও ভোগলোলুপকে সঙ্গে লইয়া পুনরাগমন ।

গ-রা । দেবর্ষি ! এর সম্বন্ধে আমার কিছু বলবার

প্রয়োজন নাই ; আপনার বীণাস্পর্শেই এর মনোগত
ভাব ব্যক্ত হ'বে ।

ভো-লো । জয় মহারাজের জয় !

নারদ । তোমার নিবাস কোথায় ?

ভো-লো । আমোদপুর ।

নারদ । তোমার কথা আমি পূর্ব্বেই শুনেছি । এখন
তুমি আমার বীণাটী স্পর্শ কর ।

নারদের বীণাস্পর্শে ভোগলোলুপের নৃত্যভঙ্গীতে সঙ্গীত ।

তিন কালটা গেছে আমার, তবু আমি মর্ব না ;

মর্ব না, মর্ব না, মর্ব না ।

তোমরা যতই বল সর সর, কিন্তু আমি সর্ব না ;

সর্ব না, সর্ব না, সর্ব না ।

কেউ বলে যাও গয়াকাশী, কেউ বলে হও তীর্থবাসী,

বয়স আমার হ'ল আশী, ও পথ তবু ধর্ব না ;

ধর্ব না, ধর্ব না, ধর্ব না ।

কতই পোষাক হাল ফ্যাসানে উঠতেছে, ভাই ! দিনে দিনে,

ভাবি আমি মনে মনে সে সব কি হয় ! পর্ব না ;

পর্ব না, পর্ব না, পর্ব না ।

করেছি, ভাই ! বাগানবাড়ী, করেছি এই জুড়ী গাড়ী,

যেতে বল্চ তাড়াতাড়ি এ সব কি ভোগ কর্ব না ;

কর্ব না, কর্ব না, কর্ব না ।

পরিপাটী দাঁত বাঁধিয়ে, পাকা চুলে কলপ দিয়ে,
কত বুড় গেছে তরে, আমি কি, ভাই ! তর্ব না ?
তর্ব না, তর্ব না, তর্ব না ।

(গন্ধর্বরাজের প্রতি) মহারাজ ! আপনি ভিন্ন আর
কেউ আমার মনের কথা জানে না ; আপনি আমায়
আশ্রয় দিন ।

গ-রা । তুমি স্বচ্ছন্দে থাক, ইচ্ছামত সুখভোগ কর ।
(ভোগলোলুপের অভিবাদনান্তে প্রস্থান)

দৌবারিক ! যাও, স্বদেশীকে সঙ্গে নিয়ে এস ।
দেবর্ষি ! আপনি স্বদেশীকে দুটি একটি কথা জিজ্ঞাসা
করুন ।

দৌবারিকের সঙ্গে স্বদেশীর প্রবেশ ।

নারদ । বাপু ! তুমি কি স্বদেশী ?

স্ব । (উচ্চৈঃস্বরে) সাবধান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ! আমি
প্রকৃত দেশভক্ত, প্রত্যেক ভারতবাসীকে আমার মাতৃ-
গর্ভজ বলে জ্ঞান করি, (মুষ্টিবদ্ধ করিয়া) নচেৎ, তোমার
দাড়ি ধরে, একটি যুঁসিতে তোমার যে কটি দাঁত পড়তে
বাকী আছে, তা' ভেঙে দিতুম ।

গ-রা । একি ! একি ! হঠাৎ তুমি এত উত্তেজিত
হলে কেন ? তুমি কার সঙ্গে এরূপ ব্যবহার কচ্চ
জাননা ? ইনি যে দেবর্ষি ।

স্ব । হন দেবর্ষি, হন নরর্ষি ! যিনি আমার আত্মমর্যাদায় আঘাত করেন, তাঁকে আমি ক্ষমা কত্তে পারিনা । তিনি তদ্বারা কেবল আমাকে নয় আমার প্রিয় স্বদেশকেও আঘাত করেন ।

নারদ । গন্ধর্ব্বরাজ ! আমার জন্ম চিন্তিত হয়োনা, আমি প্রভুর কাজ কত্তে এসেছি ; কুৎসা, কটূক্তি, প্রহার অঙ্গের ভূষণ বলে গ্রহণ করুব । (স্বদেশীর প্রতি) বাপু ! আমি, না জেনে, যদি তোমার মর্যাদাভঙ্গ করে থাকি, তুমি আমায় মার্জ্জনা কর ।

স্ব । এ ব্যবহার ভদ্রোচিত । ক্ষমা প্রার্থনা কল্লে, ক্ষতিপূরণ কল্লে, আর কোন ক্রোধ থাকেনা । এস ।
(নারদের করমর্দন)

না । বাপু ! আমি তোমার কি মর্যাদাভঙ্গ করেছি তা'ত এখনও বুঝতে পাচ্চিনা, আমায় বল ।

স্ব । তুমি আমায় বল্লে স্বদেশী, কিন্তু আমি হচ্ছি বিষম স্বদেশী, স্বদেশীর অপেক্ষা অনেক উচ্চে আমার আসন ।

না । উভয়ের মধ্যে কি পার্থক্য আমি জানি না । অনভিজ্ঞ আমি ; আমায় বুঝিয়ে দাও ।

স্ব । ব্যাকরণ পড়েছিলে ? জান ? “উপসর্গেণ ধাতুর্থো বলাদন্যত্র নীয়তে ।” উপসর্গের যোগে ধাতুর অর্থ, যেন বলপূর্ব্বক, অন্য প্রকার করা হয় । হ ধাতুর উত্তর ঘঞ্ প্রত্যয় কল্লে হার হয় । কিন্তু তার সঙ্গে উপসর্গের যোগে

সম্পূর্ণ ভিন্নার্থ শব্দ হয় ; যথা আহার, বিহার, সংহার
প্রহার ইত্যাদি ।

না । হাঁ, এ সূত্রটী আমি জানি ।

স্ব । আচ্ছা তুমি এই সূত্রটী জান ? “শব্দযোগেন
শব্দস্য ভিন্নার্থো জায়তে সদা ।” শব্দের সহিত শব্দের
যোগে বিভিন্নার্থ হয় । যেমন কাল শব্দের সহিত মহৎ
শব্দের যোগে হয় মহাকাল, কিন্তু মা শব্দের যোগে
হয় মাকাল ।

না । না ও সূত্রটী আমি জানি না কিন্তু সূত্রের
প্রতিপাদন আমার পরিচিত ।

স্ব । তুমি যদি বলতে ও সূত্রটী আমি জানি, তা’হলে
আমি বুঝ্তুম তুমি দাস্তিক আর মিথ্যাবাদী ; কারণ ও সূত্রটী
আমার নিজের রচনা । কিন্তু তুমি তা’ বলনি ; এতে
তোমার সত্যনিষ্ঠা প্রকাশ পাচ্ছে । তার উপর তুমি আমার
অপমান করে ক্ষমা প্রার্থনা করেছ, সুতরাং দেখ্চি তুমি
সজ্জন । তোমার সঙ্গে সরল ভাবে কথা কইতে আমার
বাধা নাই । বল, তুমি কি জিজ্ঞাসা কচ্ছিলে, বল ।

না । আমি জিজ্ঞাসা কচ্ছিলাম স্বদেশী ও বিষম
স্বদেশী উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কি ?

স্ব । শোন । স্বদেশী শব্দটা এখন ঘৃণার আশ্পদ
হয়েছে । এই জন্ত আমরা ওটার সঙ্গে প্রশম, অসম এবং
বিষম এই তিনটী শব্দ যোগ করে, প্রশমস্বদেশী, অসম-

স্বদেশী এবং বিষমস্বদেশী এই তিনটি যৌগিক শব্দ উৎপাদন করেছি । আমি এবং আমার মত প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ বিষমস্বদেশী ।

না । এই তিন শ্রেণীর বিশিষ্ট লক্ষণ কি ?

স্ব । স্বদেশীদের মধ্যে যারা, ম্যাদ খেটে, মুছলিকা দিয়ে, দেশান্তরিত হয়ে, এখন, চুপচাপ করে আছে, এবং যারা বাতে পড়ে, বহুমূত্রে ভুগে শয্যাশায়া হয়েছে, আমরা তাদের বলি প্রশমস্বদেশী ; যারা ইস্কুল পাঠশাল করে ছেলে পুলেকে লেখা পড়া শেখায়, রোগীকে ঔষধ দেয়, পুকুর কাটায়, জঙ্গল সাপ করে, আমরা তাদের বলি অসমস্বদেশী । কিন্তু এ দুইই নিম্নশ্রেণীতে ; আমরা সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীতে, আমরা ইচ্ছি বিষমস্বদেশী ।

না । তোমরা কি কর ?

স্ব । আমরা বক্তৃতা দিই আর ভবিষ্যৎবংশ বৃদ্ধি করি ।

না । আর কিছু নয় ?

স্ব । আবার কি ? উভয়ের মধ্যে অঙ্গাঙ্গি ভাব, গৌণ-মুখ্য সম্বন্ধ । এই দুই কল্লেরই সব হল । আমরা বক্তৃতা দিই, ভবিষ্যৎ বংশের মঙ্গলের জন্যে ; আর ভবিষ্যৎ-বংশ বৃদ্ধি করি, বক্তৃতা শোনার জন্যে । তা হলেই হল ।

গ-রা । তুমি এমন বিষম স্বদেশী, এমন গুণবান, হয়ে একটী সামান্য কথার জন্যে এই জগৎ-পূজ্য ব্রাহ্মণকে ঘুঁসি তুলে ছিলে ?

স্ব। ওটা আমাদের মধ্যে অপ্রচলিত নয় ; দূষনীয়ও নয়। প্রকাশ্য সভাতেও আমাদের কেবল মুখটা নয় হাত, পা টাও চলে। মাঝে মাঝে জুতা ছোড়াছুড়িও হয়। বিষমস্বদেশী হলেও আমরা আত্মমর্যাদা ওরফে আমিত্বপ্রিয়তা ছাড়তে পারি না। আমরা যে আমাদের স্বদেশকে কিছু কম ভালবাসি তা নয়, কিন্তু আমরা আমাদের আমিত্বটাকে কিছু বেশী ভাল বাসি।

গ-রা। বেশ! তোমার আগমনে গন্ধর্ব্বরাজ্যে নূতন জীবনের সঞ্চার হবে। এখন তুমি বিদায় নিতে পার।

স্ব। সে কি, মহারাজ! আমায় বিদায় নেবার কথা কি বলছেন? আমার যে এখনও বক্তৃতা করা হয়নি। শ্বেতদ্বীপের রাজা পূর্বের সূর্য্যাস্তআইন করেছিলেন, তাতে রাজা মহারাজারাই, খাজনা না দিলে, বিপদে পড়তেন, এখন আবার যে নূতন সূর্য্যাস্তআইন করেছেন তা'তে আমাদেরও বিপদ। সূর্য্যাস্তের পর মুখ খুলবার উপায় নেই। সেই দুঃখেই ত আমি মহারাজের আশ্রয় নিয়েছি। আপনি অনুমতি দিন, যেখানে সেখানে, রাতদিন, লোকে শুনুক না শুনুক, আমি, অন্ততঃ একা একাও, প্রকাশ্য বক্তৃতা করতে পারি। আমি কেমন বক্তৃতা কত্তে পারি, এখনই তার নমুনা দেখাতে প্রস্তুত আছি।

গ-রা। বেশ! দেখাও।

স্ব । (বারংবার কণ্ঠ-পরিষ্কার শব্দ করিয়া এবং পুনঃ পুনঃ দক্ষিণে, বামে, উর্দ্ধে, অধোদেশে হস্ত সঞ্চালন করিয়া) কই ! আমি বক্তৃতা কত্তে দাঁড়ালুম, এখনও আপনার সভাসদেরা করতালি দিলে না ? এতে আমার স্ফূর্তি, উৎসাহ হবে কেন ? এতে যে আমার প্রতি অনাদর দেখান হল । কলিকাতা মহানগরী হলে আমার দাঁড়াবার পূর্বেই করতালিতে গৃহ প্রতিধ্বনিত হ'ত ।

গ-রা । এরা তোমাকে এখনও চেনেনা ; তাই উপযুক্ত সমাদর দেখাতে পারেনি । এই আমরা সকলেই করতালি দিচ্ছি, তুমি আরম্ভ কর । (উচ্চ করতালি-ধ্বনি)

প্রথমে সঙ্গীত ।

স্ব । বল মা ভারতজননি !
 কি ছুঃখে তুই, দিবানিশি, মলিনবদনী ? (হেন)
 ত্রিশ কোটি যার ছেলে, মেয়ে
 নেচে, কুঁদে বেড়ায় ধেয়ে,
 কাঁদে সে কি বাথা পেয়ে দিবারজনী ?
 আমরা তুলে “হা হা” হাসি,
 বলি তোরে ভালবাসি,
 তোর কেন, মা ! অশ্রুরাশি ভিজায় অরুনী ? (তবে)

এইবার বক্তৃতা ।

শুন, সভ্য মহোদয়গণ !

শুন, সভ্য মহোদয়গণ !

গুন দৌহে, আকাশ, পবন !
 জল, স্থল, গুন ত্রিভুবন !
 কহি আমি ভবিষ্য-বচন,
 পরিশুদ্ধ করি উচ্চারণ,
 বাহুদ্বয় করি আশ্বালন,
 বক্ষোদেশ করি প্রসারণ,
 শির মগ করিয়া কম্পন,
 নেত্রযুগ করিয়া ঘূর্ণন,
 সর্ব্ব অঙ্গ করি সঞ্চালন,
 অহোরাত্র না হ'তে পূরণ,
 নব রাজ্য হবে সংস্থাপন ।
 দিব্য চক্ষে করিহু দর্শন ;
 নহে ইহা নিশার স্বপন ।
 গুন, তার কহিব কারণ ;
 কিসে মোরা অপটু, অক্ষম ?
 নারিকেল-মালায় কেমন
 করিয়াছি বোতাম গঠন ;
 কেশতৈল করেছি স্ফজন
 নানা নামে, সহস্র রকম,
 কিসে মোরা অপটু, অক্ষম ?
 অই দেখ ভেদিয়া গগন
 হিমাচল করেন দর্শন ;
 অই গুন, তুলি কলস্বন,
 ভাগীরথী করেন গমন ;

বাস, অত্রি, ভৃগু তপোধন
এই দেশে লভিলা জনম ;
কিসে মোরা অপটু অক্ষম ?

অতএব শুন সভাগণ !
দিবানিশি কর আন্দোলন,
আবেদন তথা নিবেদন ;
শিক্ষা, দীক্ষা দাও বিসর্জন,
লেখাপড়া ছাড়, ছাত্রগণ !
সভা বত ছাড়হ রক্ষন,
হ'ক নিত্য রাথী-সংবন্ধন ;
হবে তাহে অভীষ্ট পূরণ ।
আর কিছু নাহি প্রয়োজন ;
কি আর কহিব, বন্ধুগণ !
এইখানে হ'ক সমাপন ।

গ-রা । অপূর্ব বক্তৃতা তোমার ; গন্ধর্বরাজ্যে
আমরা পূর্বের কখন এরূপ বক্তৃতা শুনিনে । তুমি আমার
রাজ্যের ভূষণ হয়ে থাক । সম্প্রতি আমার অন্য কার্য্য
আছে, তুমি এস ।

অভিবাৎসল্যে স্বদেশীর গ্রহণ ।

গ-রা । দৌবারিক ! তুমি উদ্ধতাকে সঙ্গে নিয়ে এস ।
দেবর্ষি ! আপনার যদি ইচ্ছা হয় তাকেও কিছু জিজ্ঞাসা
কন্তে পারেন ।

দৌবারিকের সহিত উদ্ধতার প্রবেশ ।

নারদ । (উদ্ধতার প্রতি) বাছা ! তোমার নাম কি ?

উ । তুমিত দেখছি বড় অসভ্য, ভদ্রমহিলার নাম জিজ্ঞাসা কর ।

নারদ । বাছা ! আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ; তোমার পিতা-মহের অপেক্ষাও, বোধ হয়, বয়োজ্যেষ্ঠ, আমি জিজ্ঞাসা করলে কোন দোষ নাই । তোমার নামটী কি বল ।

উ । আমার নাম শ্রীমতী ম্যানিলা বন্দ্যোপাধ্যায় ।

নারদ । বন্দ্যোপাধ্যায় অতি গৌরবজনক নাম ; বন্দ্য এবং উপাধ্যায় । পূজনীয় বেদাধ্যাপক । তোমার স্বামী কোন্ বেদ অধ্যাপনা করেন ?

উ । নির্বোধ ! নির্বোধ ! আমার স্বামী কি টুলো পণ্ডিত ? তিনি শিক্ষিত ব্যক্তি ; তাঁর লাট কাউনসিলের সভ্য পর্য্যন্ত হবার সম্ভাবনা । তিনি বেদ অধ্যাপনা করবেন ? ধিক্ !

নারদ । বুঝলাম, যদিও তোমার স্বামী বেদ অধ্যাপনা করেন না, কিন্তু তিনি সুশিক্ষিত ব্যক্তি ; সেইজন্য তাঁর উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায় ; কিন্তু ম্যানিলা শব্দটার অর্থ কি ?

উ । তুমি, ঠাকুর ! দেখছি কিছুই জাননা ; প্রিয় বস্তুর বা ব্যক্তির নাম অনুসারে কণ্ঠার নাম রাখা সভ্য সমাজের নিয়ম । এই জন্য কেউ কন্যার নাম রাখেন লিলি, কেউবা রাখেন রোজ ; আমার পিতা ম্যানিলা চুরুট

বড় ভাল বাসেন ; তাই আমার নাম রেখেছেন শ্রীমতী
ম্যানিলা ।

নারদ । তোমার পিতা কি বেঁচে আছেন ?

উ । আছেন বৈকি ! এই সে দিন কিছু খরচের জন্তে
কত কাকুতি মিনতি করে পত্র লিখেছিলেন ।

নারদ । তুমি ভাগ্যবতী তাই এত দিন পর্যান্ত পিতার
সেবা করতে পাচ্চ ।

উ । আমি সেবা করব ? আমি কি দাসী না
চিকিৎসালয়ের ধাত্রী যে সেবা করব ? তুমি দেখছি
ভদ্রমহিলার সঙ্গে কথা কইতে শেখ নাই । চুপ কর ।

নারদ । বাছা ! বিরক্ত হয়োনা । আর আমি কিছু
বলবনা ; একবার, আমার এই বীণাটী স্পর্শ কর, ।

বীণাস্পর্শে উদ্ধতার নৃত্যভঙ্গীতে সঙ্গীত ।

আমি হাল ফাসনের নারী ।

আমি লিখতে, পড়তে, নাচতে, গাইতে সকল কাজই পারি ।

মেজাজে মোর সই, সাঙাতী সবাই থাকে তুষ্টু,

শাণ্ডী ঠাকুরগাি শুধু মনে মনে রুষ্টু,

মাগী বিষম হুষ্টু ;

আমি তর্কযুদ্ধে কারুর কাছে কখন না হারি ।

কত্তাটীরে লয়ে আমি মনের সুখে থাকি,

বাপ্ কুলের কি শ্বশুর কুলের খবরটাও না রাখি,

তা'তে ক্ষতিই বা কি ?

আবার বুঝলে কেউ চোকটা রাঙাই, মুখটা করি ভারী।

রান্না ঘরে গেলে আমার হিষ্টিরিয়া হয়,

হাতা, বেড়ীর সাথে কভু নাহি পরিচয়,

চোখে দেখলে লাগে ভয় ;

আমার উড়ে বামুন রাঁধে অন্ন, বাবুচ্চি তরকারী ॥

গ-রা । বাছা ! তোমার পরিচয় পেয়ে বড় স্তম্ভী
হলাম । তুমি গন্ধর্ব্বরাজ্যে, স্বচ্ছন্দে, বাস করতে পার ।
দৌবারিক ! এঁকে নিয়ে যাও আর খেতাব-পাগ্লাকে সঙ্গে
নিয়ে এস ।

[উভয়ের প্রস্থান এবং খেতাব পাগ্লাকে সঙ্গে লইয়া

দৌবারিকের পুনরাগমন ।]

খে । জয় মহারাজের জয় ! দেশের লোক আমায়
পাগ্লা বলে । কিন্তু কোন্‌ বেটা পাগ্লা নয় ? কেউ
ধনের পাগ্লা, কেউ বিদ্যের পাগ্লা, আবার কেউবা
বউপাগ্লা । আমি না হয় খেতাবপাগ্লা । যারা
খেতাবটাকে ঠাট্টা করে, তারাও গেজেট খুঁজে দেখে,
নামটা বেরিয়েছে কিনা । কেউ সার, কেউ মহারাজা, কেউ
রায়বাহাদুর, আবার কেউবা রাওসাহেব । আর আমি
পথে ঘাটে পেণ্টুলন টুপি পরা লোক দেখলেই হাঁটু পেতে
বাও করি, আমি একটা বাওসাহেব হতে পাল্লুম না ।
এই কি বিচার ! সেই দুঃখে আমি আপনার কাছে এসেছি,
আমায় একটা খেতাব দেন ।

না। কি উপাধি পেলে তুমি তুষ্ট হও ?

খে। কেন, ঠাকুর ! কিছু মতলব আছে নাকি ?
চৌরঙ্গীর ধলা সাহেব বলেন, তারকেশ্বর থেকে ত্রিবেণীর
রাস্তা বাঁধা হবে, তুমি বিশ হাজার টাকা চাঁদা দাও,
তোমায় রাজা খেতাব দেবার জন্যে আমি লিখব।”
চুণোগলির কালা সাহেব বলেন “আমাদের club-এর জন্যে
ল্যাজারসের বাড়ী থেকে একটা নূতন বিলিয়ার্ড টেবল
কিনে দাও, নূতন বচ্ছরের গেজেটে দেখবে তুমি রায়
বাহাদুর শ্রেণীতে আছ।” অমুক কাগজের সম্পাদক বলে
একটা সুপাররয়েল প্রেস কিনে দাও, প্রতি সপ্তাহে তোমার
কথা কাগজে লিখব। আর তা হলে, নূতন বচ্ছরে না
হউক, জন্ম দিনের গেজেটে তোমার রায়সাহেব উপাধি
হবেই হবে। বড় বড় সাহেবেরা আমার কাগজ পড়ে।”
সব বেটাই সব কল্লে। তুমিও জিজ্ঞেস করুচ “কি
উপাধি পেলে তুষ্ট হও ?” কিছু মতলব আছে নাকি ?
যদি তুমি মহারাজের মোসাহের হও, তবে, ওঁকে বল,
আমায় বাওসাহেব উপাধি দিন। how বাও কত্তে আমার
আলিস্যি নেই।

গ-রা। ভাল ! তাই হবে ; এখন তুমি একবার
দেবর্ষির বীণাটী স্পর্শ কর।

বোণাম্পর্শে করতলে গুণ স্থাপন করিয়া সঙ্গীত ।

রাগিণী—বারোয়ানী, তাল—আড়াঠেকা ।

বুখা এ জীবন গেল, সাধ না মিটিল মনে ;
স্থান দেমা, ভাগীরথি ! আমি পশিব তব জীবনে ।
ঘাটী, বাটী দিয়ে বাঁধা প্রাণপণে দিনু চাঁদা,
হায়রে মনের ধাঁধা ! গেল সব অকারণে ।
প্রতি নববর্ষ এলে ভাসি আমি অঁাখি-জলে,
ভাবি মনে, জন্মদিনে, মিলিবে খেতাব ;
তাও আসে, চলে যায়, এ ছুঃখ কহিব কায় ;
আমি মজিছু মজিছু, হায় ! মজিলাম ধনে, প্রাণে ॥

গ-রা । আর তোমায় খেদ কন্তে হবে না ; আজ হতে
গন্ধর্ব্বরাজ্যে তোমাকে সকলে বাওসাহেব বল্বে । কিন্তু
সাবধান ! যখন বাওসাহেব খেতাব পেলো, তখন বাও
কন্তে ভুল না ; ইদ্দু, পিদ্দু যাকে দেখ্বে, সাফাঙ্গ
হয়ে বাও করবে । এখন তুমি এস ।

খ্যা-নে । অবশ্য, অবশ্য কর্বে । মহারাজের জয়
হ'ক ।

অভিবাদনান্তে খেতাবপাগলার প্রস্থান ।

দৌবারিক । মহারাজ ! সেনাপতি বসন্তসেন তিনটী
নূতন প্রজা সঙ্গে নিয়ে আসচেন ; সকলেই সুবেশ, সুপুরুষ,
বোধ হয়, গণ্যমান্য ব্যক্তি হবেন ।

গ-রা । উত্তম সংবাদ ! সঙ্গে নিয়ে এস ।

বসন্তসেনের সঙ্গে যথাযোগ্য বেশধারী তিনটি পুরুষের প্রবেশ ।

বসন্ত । মহারাজের জয় হউক ! এঁরা সকলেই, মহারাজের মহিমা শুনে, এ রাজ্যে বাস করবার জন্যে এসেছেন । অনেক দিন হ'তেই এঁরা মহারাজের প্রতি অনুরক্ত, কেবল, শ্বেতদ্বীপের রাজার ভয়ে এত দিন মহারাজের কাছে আসতে পারেন নি । এখন তিনি কোন মহাযুদ্ধে লিপ্ত আছেন এই সুযোগ বুঝে মহারাজের চরণাশ্রয়ে এসেছেন । এঁরা সকলেই দেশের অগ্রগণ্য ব্যক্তি ; কেউ ব্যারিস্টার, কেউ জমিদার, কেউ সওদাগর ।

প্র । মহারাজের জয় হ'ক । আমি আদালতে হাজির না হলেও যাতে fee ফিটা পাই তার আদেশ দিন ।

২য় । আমার যেন হজম হয়, আর রাত্তিরে ঘুম হয় ।

৩য় । দেশ থেকে অবাধবাণিজ্যটা যেন উঠে যায় ।

গ-রা । তোমাদের একরূপ প্রার্থনার কারণ কি, প্রত্যেকে, আমায় বুঝিয়ে বল ।

১ম । মহারাজ ! ভাবুন, আমি রাম, শ্যাম, যত্ন তিনজনের টাকা খেয়েছি । একই সময়ে, তিন এজলাসে, তিনজনের মোকদ্দমা উঠল । মোটামুটি মক্কেলটার টানে আমায় যেতে হল ; রোগা দুটো আমায় তেমন টানতে পাল্লেনা ; এতে আমার দোষ কি ? হাকিম নিজের সুবিধা দেখেন, আমার সুবিধা দেখেন না । মক্কেলগুলি চিরকালই বোকা, কিন্তু তাদের এটা অন্ততঃ বোঝা উচিত যে, আমি

মানুষ ; সর্বব্যাপী নই । তারা টাকা ফিরে চায় । আমি প্রায়ই দিইনা ; জুনিয়ার পাঠিয়ে, না হয়, ব্রিফ্ পড়েছি বলে পুরো টাকাটাই গাপ্ করি ; কচিৎ কখন বাধ্য হয়ে ফিরৎ দিতে হয় ! যাতে, একবারেই, দিতে না হয় আপনি তার ব্যবস্থা করুন ।

২য় । মহারাজ ! আমি টাকা আদায়ের জন্তে নায়েব পাই, হিসাব রাখবার জন্তে মুহুরী পাই, ছেলে পড়াবার জন্তে মাস্টার পাই, ভিথারী তাড়াবার জন্তে দরওয়ান পাই, এমন কি লাটকাউন্সিলের বক্তৃতা লিখেদেবার জন্তে সেক্রেটারী পর্য্যন্ত পাই ; কিন্তু আমার হয়ে হজম কতে পারে, রান্দিরে, যুমুতে পারে, এমন লোক পাই না । হাকিম, বত্তি, ডাক্তার, কবিরাজ, অবধূত কত বেটাকে কত টাকা দিলুম, কেউ কিছু কতে পাল্লে না । হয় আপনি আমার হয়ে যুমুতে আর হজম কতে পারে এই রকম একটা লোক দিন, না হয়, আমি যাতে যুমুতে আর হজম কতে পারি তার উপায় করুন । কিন্তু লোক পেলেই আমার সুবিধা ; নিজের কিছু কতে হয় না ।

৩য় । মহারাজ ! অবাধ বাণিজ্যে সাধারণেরই উপকার ; আমাদের মত সওদাগরের তাতে লাভ নাই । কেউ যাতে আমাদের ব্যবসায়ে ঢুকতে না পারে, আমরা, ইচ্ছামত, যাতে দর বাড়াতে পারি, মেকী চালাতে পারি, ভেঁজাল মিলাতে পারি, আপনি সেই রকম একটা আইন করুন ।

গ-রা । আমি তোমাদের প্রত্যেকের প্রার্থনা স্মরণ রাখব ।

বসন্ত । মহারাজ ! অন্যান্য বিদ্যার সঙ্গে আমার প্রদত্ত শিক্ষায় এঁরা সঙ্গীতবিদ্যায় পারদর্শী হয়েছেন । অনুমতি হলেই এঁরা নিজের নিজের গুণগান কর্বেবন ।

গ-রা । উত্তম ।

বসন্তসেনের সঙ্গীতশিক্ষকের (Band-master) অনুকরণে অঙ্গুলি সঙ্কেত এবং আগন্তুকদিগের বসন্তসেনকে মণ্ডলাকারে বেষ্টন করিয়া নৃত্যভঙ্গীতে সঙ্গীত ।

আমরা দেশের অগ্রগণ্য ।

দেশের অগ্রগণ্য, আমরা দেশের অগ্রগণ্য ;

ধনে, মানে, জ্ঞানে মোদের সবাই বলে ধন্য ॥

বারিষ্টার । অগ্রগণ্য আমি ; কারুর নাহি রাখি তকা ;

সমান আমার কাশী, গয়া, জেরুজালেম, মক্কা ।

শ্রদ্ধ শান্তি, বিষম ভ্রান্তি, সব দিয়েছি তুলে ;

হরিনাম কি দুর্গা নামটা নাহি বলি ভুলে ।

ছেলে আমায় বাবা লোক, মেয়ে আমার মিছ ;

চাকর ডাকি বয় বলে, কুকুর ডাকি হিছ ।

আইন, কানুন সকল দিকে আছে সূক্ষ্ম দৃষ্টি ;

(কবল) বুঝি না যে চুণোগলির কঁভেছি দল সৃষ্টি ।

টাকার জোরে, মুখের জোরে, কাটবে আমার দিন ;

বাবালোক সব জয়ঢাক নেবে, গেলে পুরুষ তিন ।

জমীদার । অগ্রগণ্য আমিই ; আমার দিব পরিচয়,

অগ্রে বলি, কর্ণওয়ালিস্ ! হ'ক তোমার জয় ।

বাপ, দাদা রেখেছেন টাকা, বসে বসে গুণি ;
 টিং টুং টিং, টিং টুং টিং মধুর আওয়াজ শুনি ।
 গদি আছে, তাকিয়া আছে, আছে আলবোলা,
 আরামচৌকীর মাঝে আছে, newspaper খোলা ।
 ব্রিজ খেলি, বিলিয়ার্ড চালি, কেলি ছ তিন নয়,
 অন্নচিন্তা নাহি যখন তুচ্ছ ভবভয়,
 এইরূপে কোন মতে করি দিনপাত,
 ভালই হত, চব্বিশ ঘণ্টা হত যদি রাত ।
 শত্রু আমার দেশটা জুড়ে, সবাই টাকা চায়,
 চাঁদার খাতা দেখলে আমার শরীর জলে যায় ।
 রামের বেটা, শ্রামের বেটা মুখখু হয়ে র'বে,
 আমার কি তায় ? ভালই ত সে, চাকর সস্তা হবে ।
 অন্নকষ্ট, জলকষ্ট, আমায় কেন কয় ?
 টাকা কি, ভাই ! তাদের বাপের ? না দিলেই তাই নয় ।
 ব্রাহ্মণ পণ্ডিত জেঁাকের মত লেগে থাকে কেন ?
 টাকা বুঝি খোলার কুচি ? দরদ নাই মোর যেন ।
 মতলবটা সব বুঝি আমি, বুদ্ধির অভাব নাই ;
 আলসেখানার মালিক বলে দেওয়ান রাখি তাই ।
 সওদাগর । আমিই অগ্রগণ্য ; আমার কেবা সমতুল ?
 সার বুকেছি টাকা ছাড়া ছুনিয়াতে সব ভুল ।
 ধর্মবল, কর্মবল, টাকা সবার গোড়া,
 টাকা থাকলে কেউটে তুমি, না থাকলে, ভাই ! চোঁড়া ।
 টাকাতে কেউ বাবা বলে, কেউবা বলে দাদা,
 টাকা থাকলে ওয়েলার তুমি, না থাকলে, ভাই ! গাধা ।

তাইতে বলি যে পথে যাও, সোজা কিম্বা বাঁকা,
 যেমন তেমন করে কিছু রোজগার কর টাকা ।
 মেকী চালাও, নকল চালাও, ভেঁজাল, পার, দাও,
 ছনিয়াটা সব মেকী, ভেঁজাল দেখতে কিনা পাও ?
 পাপ পুণ্যটার কথা ভেবে হয়োনাক লান ?
 টাকা থাকে স্বর্গে যাবে চড়ে ইরোপ্লান ।

সকলে এক সঙ্গে দেশের অগ্রগণ্য ইত্যাদি ।

গ-রা । আমি তোমাদের পরিচয়ে পরম তুষ্ট হলাম ।
 গন্ধর্ব্বরাজ্যে থেকে যে যার কাজ কর ; কোন চিন্তা নাই,
 কোন আশঙ্কা নাই । এখন তোমরা এস ।

অভিবাদনাস্তে বসন্তসেনের সহিত তিন জনের প্রস্থান ।

গ-রা । দেবর্ষি ! আপনি স্বচক্ষে সমস্ত দেখলেন,
 স্বকর্ণে সমস্ত শুনলেন ; এখন বলুন, অর্থচেষ্টায় বিদ্যার
 অপমাননাকারী এই বিদ্বান যুবক, ভোগে অপরিতৃপ্ত এই
 মূঢ় স্ববির, কাণ্ডজ্ঞানশূন্য এই নিকর্ম্মা স্বদেশী, আত্মস্বথ-
 পরায়ণা এই উদ্ধতা নারী, উপাধিভিক্ষুক এই নির্বেদ্য
 দাতা, অপরিণামদর্শী এই সমাজদ্রোহী-ব্যারিফটার, আলস্য-
 পরায়ণ এই কর্তব্যবিমুখ জমীদার এবং অর্থসর্ব্বস্ব এই
 ধর্ম্মহীন সওদাগর এদের মধ্যে কে আমার প্রলোভনে
 মুগ্ধ হয়ে এখানে এসেছে । এরা প্রত্যেকেই কি, নিজের
 নিজের প্রবৃত্তি অনুসারে, আমার আশ্রয়প্রার্থী হয় নি ?

শরণাগতকে আশ্রয়দান রাজধর্ম্য, আমি সেই রাজধর্ম্যের অনুষ্ঠান ব্যতীত তাদের সম্বন্ধে আর কিছুই করিনে। প্রভুর নিয়মে আমি প্রবৃত্তির সঞ্চার করেছি সত্য, কিন্তু প্রবৃত্তির অপব্যবহার কত্তে বলিনে। এখন আমাকে রক্ষা করা কি বিনাশ করা প্রভুর ইচ্ছাধীন।

নারদ। আমি যা দেখলাম, যা শুনলাম প্রভুকে গিয়ে জানাব। তারপর তাঁর যা ইচ্ছা হয় কর্বেবন। দেখে, শুনে আমারও বড় উপকার হল। তুমি সত্যই বলেছ তোমার কাজ যেমন তুমি কচ্চ, আমারও তেমনই নিজের কাজ করা কর্তব্য। নিশ্চেষ্টতা ত্যাগ করে, আমি, এখন হ'তে, আরও উৎসাহে, আমার কাজ করব। দেখ্‌ব জীব, মোহের আকর্ষণ অতিক্রম করে, শ্রীভগবানের প্রতি আকৃষ্ট হয় কি না।

গ-রা। দেবর্ষি ! আপনি আমার গৃহে শুভাগমন করেছেন ; বলুন, কি কল্পে আপনার প্রীতি হয়।

নারদ। তুমি ত জান, সেই অভয় পদ ভিন্ন আমার আর কোন অভিলাষ নাই, কোন প্রার্থনা নাই। তবে তুমি যদি আমাকে প্রীত কত্তে চাও তোমার অনুচর, অনুচরীদিগকে নিয়ে আমার সঙ্গে গান কর। তোমরা গন্ধর্ব্বনগরের যে কল্পিত সুখ, সৌন্দর্য্য ঘোষণা করে থাক, আমি তার প্রকৃত অবস্থা পৃথিবীর লোককে জানাব। এস, গম্ভীর ভাবে, পবিত্র হৃদয়ে, আমার সঙ্গে গান কর।

গ-রা । অপ্রীতিকর হলেও আপনার আদেশ
শিরোধার্য্য ।

নারদের সঙ্গে সমস্বরে গন্ধর্ব্বগন্ধর্ব্বীগণের সঙ্গীত ।

এটা গন্ধর্ব্বদের দেশ ;

মানুষ যদি আসে হেথায় হয়ে যায় সে মেঘ ।

হাসির মাঝে হাহাকার

হেথা ওঠে অনিবার,

কায়া ভেবে ছায়ায় লোকে হানে তরবার ;

হেথা কেবল আশা ভোগ-লালসা, নাহি সুখের লেশ ।

যদি মনুষ্যত্ব চাও

তবে এদেশ ছেড়ে যাও,

বারির তরে মরুর পরে বুথা কেন ধাও ;

হেথা নাহি শান্তি, কেবল ভ্রান্তি, যাতনার নাই শেষ ।

বোঝ বোঝ, ভ্রান্ত নর !

এটা গন্ধর্ব্বনগর,

তুষার বারি পাবেনা এ লবণসাগর ;

ও যা দেখ্ছ সরস, কল্লো পরশ, বুঝ্বে মায়াবেশ ।

দেখ করে মনে ধ্যান,

অই নবঘন শ্রাম

“এস এস” বলে তোমায় করিছেন আহ্বান ;

যদি চাও নিজ হিত, বুঝ্বে নীত,

স্বর কমলেশ ;

সদা স্বর কমলেশ ।

যবনিকা পতন ।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত ।

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু বি এ প্রণীত ।

অপ্রকাশিত কবিতা, পত্র এবং গ্রন্থাবলীর সমালোচনা সম্বলিত ।

টেক্‌স্টবুক কমিটি কর্তৃক পুরস্কার প্রদানের এবং পুস্তকালয়ের

জ্ঞাত অনুমোদিত এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের

১৯১০ ও ১৯১১ সালের ইন্টারমিডিয়েট

আর্টস পরীক্ষার জ্ঞাত নির্ধারিত ।

সম্বর্দ্ধিত চতুর্থ সংস্করণ ।

এই গ্রন্থের পরিচয়-প্রদান নিম্নয়োজন । ইহার ভাষা যেমন বিস্তৃত ও মধুর, ইহার বর্ণিত বিষয়ও তেমনি শিক্ষাপ্রদ ও চিন্তাকর্ষক । মধুসূদনের জীবনবৃত্তান্তের সঙ্গে তাঁহার সমসাময়িক ঘটনাবলীরও ইতিহাস ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাতে সন্নিবিষ্ট মধুসূদনের লিখিত ইংরাজী পত্রগুলির স্তায় স্থলিখিত পত্র অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় । বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদিগকে রচনা সম্বন্ধীয় যে সকল প্রশ্ন প্রদত্ত হয়, এই পুস্তক হইতে তাহাদিগের উত্তরদান সম্বন্ধে যথেষ্ট উপাদান প্রাপ্ত হওয়া যায় । পূর্বে সংস্করণের অনেক অংশ পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া বর্তমান সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । মধুসূদনের, ভূদেব বাবুর, রাজনারায়ণ বসুর, মহারাজা সার স্বতীন্দ্রনোহন ঠাকুরের এবং রাজা প্রতাপচন্দ্রের ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতির লিখোচিত্রের সঙ্গে, মধুসূদনের পৈত্রিক ভবনের, তাঁহার জন্মভূমি সাগরদাঁড়ীর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এবং তাঁহার খাতনামা শিক্ষক ডি এল্‌ রিচার্ডসনের হাফটোন চিত্র ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে । বঙ্গভাষার অমর্যাপ্তি ব্যক্তি যাত্রেরই ইহা পাঠ করা কর্তব্য ।

এই সম্বন্ধে অভিপ্রায় ।

AMRITA BAZAR PATRIKA.—“The book before us is the first regular biography in the Bengali Language, and it may compare favourably with some of the best biographical works of the west.

HINDOO PATRIOT.—It is one of the first class biographical works that have yet made their appearance in our language.

INDIAN DAILY NEWS.—The work has supplied a desideratum in the Bengali Language and ought to be in every Bengali library, private and public.

INDIAN MIRROR.—Like the subject of the memoir, Babu Jogindra Nath Bose has immortalised himself by being the writer of the first biography, properly so called, in the Bengali Language.

INDIAN MESSENGER.—The author's diction is chaste and elegant, his power of narration are of a high order. The book is altogether the best biography in the Bengali Language.

BENGALÉE.—It is a noble monument of the great poet. Every Bengali, every lover of his country and his country's literature, should provide himself with a copy of the Book.

UNIVERSITY MAGAZINE.—The biography is one of the best written in India. The style is beautifully simple and the spirit appreciative.

ENGLISHMAN.—The work has been most carefully prepared and reflects great credit upon its author who has done an important service to Bengal and to her great poet.

STATESMAN.—In the performance of his self-imposed task, which we can well believe was also a labour of love, the author has exhibited a conscientiousness which would have done credit to a German Savant.

সঞ্জীবনী।—কি ভাষা, কি চিন্তাশীলতা, কি পাণ্ডিত্য, কি মনো-
হারিত্ব, সৰ্ব বিষয়েই ইহা বাঙ্গালা ভাষার সৰ্বশ্রেষ্ঠ জীবন-চরিত।
যিনি এই পুস্তক পাঠ না করিবেন, তিনি বঙ্গসাহিত্যের একটি উজ্জল
রত্নের পরিচয় পাইবেন না। তাঁহার বঙ্গসাহিত্যের জ্ঞান অসম্পূর্ণ
থাকিয়া যাইবে।

বঙ্গবাসী।—যোগীন্দ্র বাবুর এই গ্রন্থের সমকক্ষতা করিতে পারে,
এমন পুস্তক বাঙ্গালা ভাষায় কেন, বোধ করি, অল্প ভাষাতেও অতি
অল্পই থাকিবার সম্ভাবনা। গ্রন্থখানি কেবল উপাদেয় এবং মনোহর
হইয়াছে, তাহা নহে; এই গ্রন্থ অনেক অংশেই বাস্তবিক অপূৰ্ণ
হইয়াছে।

নব্যভারত।—পৃথিবীর যে কোন ভাষায় এমন গ্রন্থ প্রকাশিত
হইলে দেশবাসীর গৌরব হয়।

হিতবাদী।—ইহা কেবল জীবন-চরিত নয়, একখানি উৎকৃষ্ট
সমালোচনা-গ্রন্থ এবং কবির সময়ের একখানি উৎকৃষ্ট আলেখ্য।
মাইকেলের সৌভাগ্যে, তিনি যোগীন্দ্র বাবুর জীবন-চরিত-
লেখক পাইয়াছিলেন।

মহারাজা সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর। “আপনার এ গ্রন্থ
অনেকাংশে অপূৰ্ণ; ইতিপূর্বে বা ইহার পরে এরূপ জীবন-চরিত
বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। জীবন-চরিতের সহিত তীক্ষ্ণ সমালোচনা
এবং কবির সময়ের যথাযথ চিত্র সন্নিবিষ্ট হওয়ায় গ্রন্থখানি অতি উপা-
দেয় হইয়াছে”।

RAJ NARAYAN BOSE—It is destined to be as
immortal as the principal productions of the poet him-
self. I greatly rejoice at the appearance of such a work
in the Language.

নবীনচন্দ্র সেন । এমন সর্বাঙ্গসুন্দর জীবন-চরিত বাঙ্গালায় আর কখনও বাহির হয় নাই । আপনি মধুসূদনের দোষগুণ, প্রতিভা, অপ্রতিভা, নিরপেক্ষভাবে অঙ্কিত করিয়া, পাঠকের নয়নের সম্মুখে মধুসূদনের একটা জীবিত আলেখ্য প্রকটিত করিয়াছেন । ইহাতে আপনি কি শক্তি, কি ক্লেণসহিষ্ণুতা, কি উত্তম দেখাইয়াছেন, তাহা যিনি এই অপূর্ণ জীবন-চরিত পড়িবেন, তিনিই বুঝিতে পারিবেন । মধুসূদনের এবং তৎসঙ্গে বঙ্গকাব্য-সাহিত্যের এমন অন্তরদর্শী, কাব্যরসজ্ঞ, নিরপেক্ষ সমালোচনা বঙ্গদর্শন-বান্ধব-যুগের পর আর যে পড়িয়াছি, স্মরণ হয় না ।

শ্রীহিন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । চরিতবর্ণনের গ্রন্থরচনায় কোন ব্যক্তি, কোন ভাষায়, আপনার অপেক্ষা কৃতিত্ব দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া আমার জ্ঞান নাই ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন বোষ । আপনার পুস্তক, সর্বাংশে, বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্ষেত্রে এক দিকে একখানি আদর্শ পুস্তক হইয়াছে ।

শ্রীচন্দ্রনাথ বসু । এমন প্রাণপণে, একরূপ সরল ও বিসুদ্ধ মনে, এদেশে, এপর্যন্ত, কেহ কাহারও জীবন-চরিত লেখে নাই । জীবন-চরিত লেখকদিগের মধ্যে এমন ধর্মভীরু, পক্ষপাতশূন্য ভক্ত বড়ই কম দেখিয়াছি ।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী । কবির মধুসূদন, যেমন কবিতারাজ্যে নবতাব ও নবশক্তির অবতারণা করিয়াছিলেন, তুমিও তেমনি জীবন-চরিতে নূতন প্রণালী প্রবর্তিত করিয়া বঙ্গসাহিত্যে কীর্তিস্থাপন করিলে ।

মূল্য ২৫০ ভিঃ, পিঃ, খরচ ১/০ ।

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, ভট্টাচার্য্য কোম্পানীর দোকানে, ও ৬৪ নং কলেজ ষ্ট্রীট, সিটিবুক সোসাইটিতে, পাওয়া যায় ।

